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QUANTO AO LIVRO

A ACAO RESTRITA

Varias vezes veio um Camarada, o mesmo, esse outro,
confiar-me a necessidade de agir: que visava ele — como a
expedigdo em minha dire¢do anunciou de sua parte, também, a
ele jovem, a ocupagio de criar, que parece suprema e dar certo
com palavras; insisto, o que intentava ele expressamente?

Distender os punhos, em ruptura de sonho sedentério,
para um tripudiante face a face com a ideia, assim como uma
vontade toma ou se mexer: mas a geragdo parece pouco agitada,
além do desinteresse politico, pela inquietagio de extravagar do
corpo. Excetuada a monotonia, certamente, de enrolar, entre
os jarretes, sobre a calgada, segundo o instrumento em alta, a
ficgdo de um deslumbrante tritho continuo.




170 |

Agir, sem isso e para quem ndo faz comegar o exercicio em
fumar, significou, visitante, compreendo vocé, filosoficamente,
produzir sobre muitos um movimento que lhe dé em retorno
a comogdo de que vocé foi dele o principio, logo vocé existe:
do que ninguém se cré, previamente, seguro. Esta pratica
compreende dois modos; ou, por uma vontade, a revelia, que
dura uma vida, até a explosdo miiltipla — pensar, isto: sendo, os
escoadouros ao alcance agora numa previdéncia, jornais e seu
turbilhdo, ai determinar uma for¢a num sentido, qualquer por
diversos contrariada, com a imunidade do resultado nulo.

A gosto, segundo a disposi¢io, plenitude, pressa.

Seu ato sempre se aplica a papel; pois meditar SEem tragos,

gesto veemente e perdldo que voce buscou.

Escrever —

O tinteiro, cristal como uma consciéncia, com sua gota, no
fundo, de trevas relativa a que alguma coisa seja: depois, afasta
a lampada.

Vocé notou, ndo se escreve, luminosamente, sobre campo
obscuro, o alfabeto dos astros, sé ele, assim se indica, esbogado

ou interrompido; 0 homem prossegue preto sobre branco.

Essa dobra de sombria renda, que retém o infinito, tecida
por mil, cada um segundo o fio ou prolongamento ignorado
seu segredo, retine entrelagos distantes onde dorme um luxo a
inventariar, estrige, nd, folhagens e apresentar.

Com o nada de mistério, indispensavel, que permanece,

exprimido, algum pouco.

Nio sei se o Hospede perspicazmente circunscreve seu
dominio de esforgo: serd de meu agrado marci-lo, também

certas condi¢des. O direito a algo realizar de excepcional ou

que falte s manobras vulgares, se paga, em qualquer um, pela

omissdo de si e dir-se-ia pela sua morte como um tal, Facanhas,
anmrrr e

ele as comete no sonho, para nio incomodar ninguém; mas,

ainda, o programa permanece afixado para aqueles que nio se
importam.

O escritor, de seus males, dragdes que ele mimou, ou de

uma alegria, deve se instituir, no texto, o espiritual histrido.
Rk = it s

Tablado, lustre, obnubilagio dos tecidos e liquefagdo de
espelhos, na ordem real, até os saltos excessivos de nossa forma
velada em torno de uma sentenga, de pé, da viril estatura, um
Lugarseapresenta, cena, majoragao diante de todosdo espetéculo
de Si; ai, em razdo dos intermedidrios da luz, da carne e dos
risos, o sacrificio que lhe faz, relativamente a sua personalidade,
o inspirador, resulta completo ou €, numa ressurreigdo estranha,
terminado por este aqui: de quem o verbo repercutido e vio
doravante se exala pela quimera Orquestral.

Uma sala, ele se celebra, andnimo, no heréi.

Tudo, como funcionamento de festas: um povo testemunha
de sua transfiguracdo em verdade.

Honra.

Procurem, onde ha, alguma coisa de semelhante —Seré ele
reconhecido nesses imdveis suspeitos destacando-se, por uma
sobrecarga no banal, do comum alinhamento, com pretensio a
sintetizar os fatos diversos de um bairro; ou, se algum frontdo,
segundo o gosto divinatério francés, isola, sobre uma praga, seu
espectro, eu saudo. Indiferente a que, aqui e 14, verta-se como
ao longo de tubos, a chama de linguas reduzidas.

Assim a Agdo, no modo em que se conveio, literério, ndo

ransgrlde o Teatro; llmna se a ele, a representagao — imediato
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esvanecimento do escrito. Termine, na rua, outra parte, isso, a
mascara cai, nao tenho a fazer com o poeta: perjure seu verso,
ele nio é dotado mais que de fraco poder por fora, vocé preferiu
alimentar o saldo de intrigas cometidas ao individuo. De que
serve precisar-lhe, crianga sabendo-o, como eu, que dele s6
conservei nogio por uma qualidade ou um defeito de infancia

exclusivos, esse ponto, que tudo, veiculo ou colocagdo, agora
oferecido ao ideal, lhe é contrario — quase uma especulagio,
sobre seu pudor, pelo seu siléncio — ou defeituoso, ndo direto e
legitimo no sentido que agora mesmo quis um impulso e viciado.
Como jamais mal-estar basta, esclarecerei, seguramente, com
digressdes proximas no niimero que serd preciso, essa reciproca
contaminagdo da obra e dos meios: mas anteriormente nao
conveio ele espagosamente em se exprimir, assim como um
cigarro, por jogos circunvolutérios, cujo vago, pelo menos, se
tragasse sobre a luz elétrica e crua?

Um delicado, espero-o, padeceu—

Exteriormente, como o grito da extensdo, o viajante
percebe a afligio do apito. “Sem divida” ele se convence:
‘atravessamos um tiinel — a época — aquele, longo o derradeiro,
arrastando-se sob a cidade antes da estagio todo-poderosa do
virginal paldcio central, que coroa.” O subterraneo durard, 6
impaciente, seu recolhimento para preparar o edificio de alto
vidro enxugado por um voo/furto da Justiga.

O suicidio ou abstengiio, nada fazer, por qué? — Unica vez
no mundo, porque em razio de um acontecimento sempre que
explicarei, ndo hd Presente, ndo — um presente ndo existe.. Por
falta de que se declare a Massa, por falta—de tudo. Mal informado
aquele que se gritaria seu proprio contemporéneo, desertando,
usurpando, com impudéncia igual, quando o passado cessou e
que tarda um futuro ou que os dois se remesclam perplexamente
em vista de mascarar o afastamento. Fora dos premier-Parts

encarregados de divulgar uma vez no quotidiano nada e
imperitos se o flagelo mede seu periodo por um fragmento,
importante ou nio, de século.

Assim guarde-se e esteja ai.

A poesia, sagra(gdo); que tenta, em castas crises
isoladamente, durante a outra gestagdo em curso.

Publigue |

O Livro énde vive 0 espirito satisfeito, em caso de mal—

tanto quanto a gente se separa deie como autor, nio reclama
aproximagio de leitor. Tal, saiba, entre os acessdrios humanos

ele tem lugar totalmente s6: feito, sendo. O sentido sepultado se

move e dispde, em coro, das folhas.

Longe, a soberba de colocar em interdito, mesmo quanto
aos faustos, o instante: constata-se que um acaso af denega os
materiais de confrontacio a alguns sonhos; ou ajuda uma atitude
especial.

Vocé, Amigo, que nio deve ser frustrado de anos porque
paralelos ao surdo labor geral, o caso é estranho: pego-lhe,
sem julgamento, por falta de considerantes subitos, que vocé
trate minha indicagio como uma loucura, néo o proibo, rara.
Entretanto tempera-a ja essa sabedoria, ou discernimento, se
ndo vale mais — arriscar sobre um estado no minimo incompleto
c1rcundant;,-eeﬂ‘§“tmcllksoes de arte extremas que podem
explodir, \d1amantanamente\ nesse tempo para sempre, na

mtegr;a’aa'"?fci;ﬂ-ﬁe—jegar <Tas, mas e por uma triunfal inversdo,
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com ainjungio ticita que nada, palpitando no flanco insciente da
hora, nas paginas mostrado, claro, evidente, a encontre pronta:
ainda que ndo seja talvez uma outra em que deva iluminar.

A VENDA

Assim nem mesmo; ndo foi: ingénuo, comegava a me
comprazer nisso. Um semestre passon o esquecimento; e abundla,
floresce, se difunde nossa produgio literaria, como geralmente.

— ———

Uma noticia correu, com o vento de outono, o mercado,

e voltou para as arvores desfolhadas s6 elas: tiram vocés daf

um retrospectivo riso, igual ao meu; tratava-se de desastre
. . 13 »

na livraria, rememorou-se o termo de “krach”? Os volumes

se amontoavam no chio, o que no se dizia? invendidos; por

t;éuga do pﬁbligq que se desabituava de ler provavelmente para
éantemplar diretamente, sem intern:lga_igfio, os_ﬁ;m
familiares 3 estagic ¢ belos. Triunfo, desespero, Cormd hiesses rés
do céu, de par, nio alto comércio de Letras; tanto que, suspeito
de um reclame anexo ao sobressalto, em razdo disso e eu ndo

saberia por que sendo, que o romance, produto aceito corrente,

reivindicou interesse como atingido pela calamidade.

Ninguém fez alusio aos verso.

st

174 |
Nada omitido nessa farsa (importéncia, consultas e gestos) -

do que significava que a gente ia entdo ser, gragas a0 ideal,

assimilado aos banqueiros decepcionados, ter uma_situagio

T N T ’
sujeita as baixas e aos revezes, na praga: ai fincar um pé, quase
levantando-o. T

ettt

1 e o o e

Nio: parece que niio, bazdfia; é preciso dar um desconto.

Al mercadoria mental,f como uma outra, indispensavel,
guarda seu curso e chego de uma manhd, 14 fora, de primavera,
encantado assim como todo citadino pelo pouco de embriaguez

ajeto, experimentado, sendo diante das

modernas mercearias ou sapatarias do livro, uma preocupagao,

mgs- ‘aguda e que proclama a arquitetura_solicitada, por

e e g

b il sichusvisiomvordibg |
esses bazares,  construgio de pilhas ou de colunas com sua

da rua; nfo tendo, no tr

mercadoria.

O langamento ou a difusdo anuais da leitura, outrora o
inverno, avanga agora até a soleira do verao: como o vidro que
colocava, sobre a aquisi¢do, um frio, cessou; e a edigdo em pleno
ar rebenta seus pacotes em diregdo a mao para 0 longinquo
enluvada, da compradora pronta a escolher uma brochura, a fim
de coloca-la entre seus olhos e o mar.

Interceptagdo, notem —

O que para 0 Extremo Oriente, a Espanha e deliciosos
iletrados, o leque, a diferenga apenas que essa outra asa de papel
mais viva: infinitamente e sumaria em seu desdobramento,
esconde o lugar para trazer de novo contra 0s labios uma muda
flor pintada como a palavra intacta e nula do devaneio pelos
batimentos aproximada.

Assim também acredito, poeta, para meu prejuizo, que ali
inscrever um distico é demais.

Esse isolador, com por virtude, mével, renovar a
inconsciéncia da delicia sem causa.

| 175




° O volume, designo aque!e de narrativas ou o genero
-‘F‘

procede ao inverso: contraditoriamente evita a lassiddo dada

por uma frequentagao ¢ direta de outrem e multiplica o culdado
para que um nao se encontre face a face ou perto de si mesmo:
atento ao perigo duplo. Expressamente, ndo nos desprende, ndo
nos confunde e, por oscilagdo destra entre essa promiscuidade e
o vazio, forn?f:emqgsi_a verossimilhanga. Artificio, tal romance,
como o que toda circunstancia em que se precipitam ficticios
contemporneos, pox extrema essa ndo apresenta nada, quanto
| ac leitor, de estranho; mas recorre 4 uniforme vida.JOU, ido se
possui sendio semelhantes, também em meio aos seres que ha
como, lendo, imaginar. Com os caracteres iniciais do alfabeto,
dos quais cada como tecla sutil corresponde a uma atitude de
Mistério, aastuciosa pratica evocara certamente pessoas, sempre:
sem a compensagdo de que fazendo-as tais ou emprestadas
aos meios meditativos do espirito, elas ndo importunem.
Essas irritantes (a quem, a porta tio logo do reduto caro, no
a abrirfamos) pelo fato de paginas entreabertas penetram,

emanam, se insinuam: e compreendemos que somos nos.

Eis o que, precisamente, exige um moderno: mirar-se,

oy " .1 qualquer — servido por seu obsequioso fantasma tramado pela
palavra pronta para as ocasides.

Enquanto havia que, a linguagem reinando, primeiro
afini-la segundo sua origem, para que um sentido augusto
se produzisse: no Verso, distribuidor, ordenador do jogo das
paginas, mestre do livro. Visivelmente seja que apareca sua
integralidade, em meio as margens e ao branco; ou que ele se
dissimule, nomeiem-no Prosa, ndo obstante € ele se permanece
alguma secreta persegui¢do de miisica, na reserva do Discurso.

176 |

Ora, nio_interromperei um designio, de discernir, o

volume , cujo consumo se impde ao piiblico, 0 motivo de sefu uso.
T ———
Quem é (sema preocupagao de que 2 literatura valha pard

ke
" ‘Q

t

[
|

|

essencial: proporc1onada a0 bocejo huma

i\f Imprensa,) limitada & publicidade; parece, omitindo uma arte.|

! primitivo que partilhou, em favor do jornal, o monopdlio dos

haunr r-lhe lhe o principio, para o emitir. O vago ou 0 comum € 0
frusto, mais que os banir, ocupagio! [Aplicd-los a si como um

estado: do momento em que a muito simples coisa chamada alma
ndo consente fielmente em escandir seu voo de acordo com um
- folguedo inato ou segundo a recitagao de alguns versos, novos

ou sempre 05 Mesmos, sabldos.

— R
e

Um coméreio, resumo de interesses enormes e elementares, !
aqueﬂles do niumero, emprega a prensa, para a propaganda de

o narrado do fato dlverss e isso se torna plausivel, na

Nio desaprovo senao o retorno de alguma trivialidade ao Trvrol

utensilios intelectuais, talvez para ai se descarregar. Antes a
Imprensa, entre nds somente, quis um lugar para os escritos —
seu tradicional folhetim na parte inferior da pagina por muito
tempo sustentou a massa o formato inteiro: assim como nas
avenidas, sobre a fragil loja resplandecente, vidragas com
cintilagio de bijuterias ou pela nuance de tecidos banhadas,

seguramente pousa um imével pesado de andares numerosos.
Melhor, a f1cgao propriamente dita ou o relato, imaginativo,
brinca atraves “de “quotidianos” afreguesados trlunfando a
lugdreé principats, até o topo; desaloju dai o .ntlgo de fundo ou
de atualidade, que passa a parecer secundario. Sugestdo e mesmo
lxgao de alguma beleza: que hoje néio é somente o substituto de
ontem, pressagiando amanhd, mas sai do tempo, como geral,
com uma integridade Tavada ou nova. O vulgar painel gritado
como se impde, todo aberto, na esquina, sofre esse reflexo,
assim, de qual céu emanado sobre a poeira, do texto politico. Tal
aventura deixa indiferentes alguns porque, imaginam eles, num
pouco mais ou menos de raridade e de sublime quase no prazer
sentido pelas pessoas, a situagdo se mantém quanto ao que, $6,
é precioso e alto desmesuradarnente e conhemdo pelo nome
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e Poesia: ela, sempre permaneceréd excluida e seu frémito de

= N
voos em outra parte que as paginas € parodiado, ndo mais, pela
envergadira, em nossas maos, da folha apressada ou vasta do
jornal. A medir a extraordindria superprodugao atual, em que
a Tmprensa cede seu meio inteligentemente, a nogdo prevalece,
entretanto, de alguma coisa de muito decisivo, que se elabora:
como antes de uma era, um concurso para a fundagio do Poema
popular moderno, pelo menos de Mil e uma nottes inumeraveis:
de que uma maioria leitora sibito inventada se maravithara.
| omo a uma festa, assistem, vocés, de agora, aos acasos dessa
| fulminante realizagdo! Se 1 nio a intensidade do_aquecimento

2 notoriamente ultrapassa um consumo do dia a dia.

Muito simplesmente termina um passeio por essa divagacio
sem objeto, andio ser determinar um sentimento ténue mas exato,
em muitos, entre aqueles do presente; a quem, de resto, com
precaugio, referi. Sey.
esses letrados, mais que ao grito dos jornais, apressar O passo
ou_desviar a vista diante de um encanalhamento do formato

mal-estar\é muito! incomodo — fa-los-ia,

sagrado, o volume, a nosso gés de iluminagao; que dele parece a
lingua a nu, vulgar, dardejada sobre a esquina.

A butique aumenta, também, a hesitagdo em usar, com ©

mesmo contentamento que outxora, de privilégios, no entanto

deles, ouRublicar. L

Nada em seguida; e como isso ndo leva a consequéncia
algumal

O personagem, de que se cuida (a0 menos exige-se que ele
esteja em alguma parte, longe e ndo se 0 escutou imediatamente),

se faz adivinhar: ele nfio busca facilidade ordinaria ou ao alcance,
seu nome turbithona ou se eleva por uma forga prépria jamais
em relagdo com as combinagdes mercantis.

Uma época sabe, de oficio, existéncia do Poeta.

A fim de contar, por seus rostos, seus convidados,
ele ndo apresentaria senfo intimamente o manuscrito, ele é
célebre! Folhas de holanda antiga ou em japfio, ornamento de
consolos, na sombra; nem o que quer que seja, decidindo o
impulso extraordinario na abstengio de qualquer anuncio,
o fato tem lugar, ou o milagre. Nenhum jovem amigo, até no
recuo da provincia, nessa hora — que, silenciosamente, dele ndo
se instrua. A sonhar, &, a acreditar, o tempo justo de refutéd-la,
que a rede das comunicagdes omitindo algumas informagdes as
mesmas didrias, tenha ativado, espontaneamente, seus fios, para

esse resultado.
- - ettt

Vejam s6! ou para recair em meu inicio, levando a
seus confins uma ideia deesse ela ai explodir em modo de
paradoxo.

————

O descrédito, em que se coloca a livraria, tem a ver, menos
~com uma parada de suas operagdes, ndo o descubro; que com

i sua notoria impoténcia para com a obra excepcional.

s e ey e

O autor, a melhor sorte ou um mediocre deslumbramento
monetario seria, para ele, o mesmo; com efeito: porque ndo
existe diante dos escritos afreguesados, ganho literério colossal.
é_nletalurgia leva a melhor sobre ele nesse ponto. Posto ao
pé do engenheiro, torno-me, imediatamente, secunddrio: tao

e e ey e et

preferivel era uma situiagdo a parte. Para que traficar aquilo que,

 talvez, nio se deva vender, sobretudo quando isso ndo vende.
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Como o Poeta tem sua divulgagdo, da mesma forma
ele vive; fora e i revelia da colocagdo de cartazes, do balcio
prostrado sob os exemplares ou de representantes comerciais
exasperados: anteriormente segundo um pacto com a Beleza que
ele se encarregou de perceber com seunecessirio e compreensivo
olhar, e de quem ele conhece as transformagdes.

;Y ComEiRiAL Y QU PNE €YU

2 AL
TPl

O LIVRO, PRV
INSTRUMENTO ESPIRITUAL

Uma proposigdo que emana de mim — tdo, diversamente,
citada em meu elogio ou por censura — reivindi

que se comprimirdo aqui — sumdria quer, que|tudo, no mundo

o . :
existe para culminar num livro. |
e e

-

As qualidades, requeridas nessa obra, por certo o génio,
me assustam, um em meio aos desnudados: ndo parar ai e,
admitido o volume nio comportar nenhum signatdrio, qual é
ele: o hino, harmonia e alegria, como puro conjunto agrupado
em alguma circunstincia fulgurante, das relagdes entre tudo.
O homem encarregado de ver divinamente, pela razdo de que
o lago, 4 vontade, limpido, s6 tem expressao no paralelismo,
diante de seu olhar, de paginas.

Sobre um banco de jardim, ondetal publicagdo novay} - “T
e 4
Lo ]

regozijo-me se o ar, passando, entreabre ¢, ao acaso, anima,
aspectos, o exterior do livro: vérios — a que, tanto o percebido T
jorra, ninguém desde que se 1é, talvez pensou. Ocasido de
fazé-lo, quando, liberado, o jornal domina, 0 men, mesmo,

que afastei, esvoaga perto de rosas, ciumento querendo cobrir
seu ardente e orgulhoso concilidbulo: desdobrado em meio ao
macico, o deixarei, também as palavras flores em seu mutismo

e, tecnicamente, proponho, notar como esse. farrapo difere do

livro, ele supremo. Um jornal permanece 0 ponto de partida; a
literatura ai se descarrega a desejo.

Ora/Quro —

r- e - =
" A dobradura é, em face da folha impressa grande, um

| indice, quase religioso; que ndo impressiona tanto quanto seu |
empilhamento, em espessura, oferecendo o miniisculo tamulo, )‘

certamente, daalma. .. —

Tudo o que a prensa encontrou se resume, sob o nome

s

de Tmprensa, até aqui, eleméiitirpente no_jornal: a folha
diretamente, como recebeu impressio, mostrando, em primeiro
grau, bruto, o escorrer de um texto. Esse emprego, imediato ou
anterior 3 produgio fechada, certamente, traz comodidades ao
escritor, borrdes jungidos ponta a ponta, provas, que exprimem
a improvisagdo. Assim, estritamente, um “quotidiano” antes
que 2 visdo, pouco a pouco, mas de quem? pareca um sentido,
na ordenagio, € mesmo um encanto, diria de espetaculo feérico
popular. Sigam — o topo ou premier-Paris, desprendimento,
superior, através de mil obstéculos, atinge o desinteresse e, da
situagdo, precipita e recalca, como que por um fogo elétrico,
longe, apbs 0s artigos emergidos em seguida a ele, a servidio
original, o anincio, em quarta pagina, entre uma incoeréncia
de gritos inarticulados. Espetaculo, certamente, moral — 0 que
falta, com 2 faganha, a0 jornal, para apagar o livr: mesmo que,
visivelmente ainda, de baixo ou, antes,nabase, 0 reate aquele uma
paginagdo, pelo folhetim, exigindo a generalidade das colunas:
nada; o quase — se o livro tarda tal como €, um escoadouro,

em VAo, concorre esta extraordindria, como um Voo recolhido
mas prestes a se alargar, intervencéo da dobradura ou o ritmo,

inicial causa que uma folha Fechada, contenha um segredo, o fe

indiferente, onde se esvazia o outro... At€ 0 formato, ocioso: e, {-

siléncio aj permanece, precioso e signos evocatorios sucedem, |
para o espirito, a tudo literariamente abolido.

e e e T ST
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Sim, sem o redobramento do papel e os lados de baixo
que ele instala, a sombra esparsa em negros caracteres, nio
apresentaria uma razio para se espalhar como um arrombamento
de mistério, 4 superficie, no afastamento erguido pelo dedo.

se fecham os olhos a sonhar? Essa presun¢io nem subordinagio
fastidiosa: mas a iniciativa, cujo clardo estd em qualquer um,

emenda a anotagio fragmentada.

Um solitario ticito concerto se da, pela leitura, ao espirito
que recupera, sobre uma sonoridade menor, a significagio: ‘
nenhum meio mental, exaltando a sinfonia, faltara, rarefeito e
&t~ pelo Tato do pensamento. A Pocsia, préxima a ideia, ¢

Muisica, por exceléncia — n3o consente inferioridade. |

i Jornal, a folha exposta, plena, empresta a impressio um
i , resultado indevido, de simples maculatura: nenhuma duvida
vantagem sefa, a vista de fodos, a
re)jazana tiraj em. Um T.i,l@ premia

—-—

= NI mi
dlto ouas palavras, originalmente, se|

‘reduz z infinidac
o e I €m a0 emprego, dotado de infinidade a ponto de sagrar
| uma lingua, ‘das vintt e poucas letras — seu devir, tudo af
e entra para logo surgir, principio — aproximando de um rito a
composicio tipografica. B

Eis, no caso real, que de minha parte, entretanto, a respeito
de brochuras a ler segundo o uso corrente, brando uma faca,
como o cozinheiro degolador de aves.

NS S .

Olivro, expansiototaldaletra, deve dela tirar, diretamente

pe ’

uma mobilidade e espagoso, por correspondéncias, instituir um
Jogo, ndo se sabe, que_gqnfi_r_n_n_g__a_»ﬁ_cgéo. /

B e T R

i
{O redobramento_virgem do livro} ainda, presta a_um
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b

sacrificio pelo qual sangrou o corte vermelho dos antigos tomos;
a introdugfio de uma arma, ou corta-papel, para estabelecer a /

————— L e -

tomada de posse. Quéo pessoal mais adiante, a consciéncia,
sem esse simulacro barbaro: quando ela se fard participagio, no

Nada de fortuito, ai, onde p:
, onde S a idei ' i : . i vi
> ai, parece um acaso captar a ideia, livro tomado daqui, de I3, variado em drias, adivinhado como

o aparetho é o mesn

arelho e Es_lju_d':;qﬁo julgar, em consequéncia, esses
propositos —ifidiistriais ou tendo a ver com uma materialidade: |
a fabricagZo do livro, no conjunto que desabrochars, comeca, j
desde uma frase. Imemcrialmente o poeta soube o lugar desse |

um enigma — quase refeito por si. As dobras perpetuardo uma g
marca, intacta, convidando a abrir, fechar a folha, segundo o
mestre. T4o cego e pouco um procedimento, o atentado que S

se consuma, na destruigdo de uma fragil inviolabilidade. A } - .

———

simpatia iria ao jornal colocado ao abrigo desse tratamento: sua

VErso, no s
- MO SONCTo que s¢ inscreve para o espirito ou sobre espago

182 | puro. Por minha vez, conh : - : ; ‘
- ) eco m P e — \ —— i
que intima ) ) ¢o mal o volume e uma maravilha influéncia, ndo obstante, & inoportuna, impondo ao organismo, | 183 '
Sua estrutura, se na i : s . T ST —n
i J 40 posso, cientemente, imaginar complexo, requerido pela literatura, ao divino alfarrabio, ama }:c.; .. -~ ]

tal motivo em vista de um | speci api
ugar especial, pagina e a altura monotonia — sempre a insuportavel coluna que as pessoas se f.- ;00 . |

contentam em distribuir, em dimensdes de pagina, cem e cem [T A" v0 4y

Vezes., H

para recomecar: semelhante pratica nio representa a delicia
tendo imortalmente, rompido, uma hora, com tudo, de traduzili
sua quimera. De outro mode, ou salvo execu¢io, como de
trechos sobre um teclado, ativa, medida pelas paginas — que nao

Mas... |

— Entendo, pode cessar de ser assim? e vou, numa escapada,
pois a obra, sé ou preferivelmente, deve exemplo, satisfazer
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a0 detalhe da curiosidade. Por que — um jato de grandeza, de
pensamento, ou de emogio, consideravel, frase prosseguida em
grande caractere, uma linha por pagina ha posicao graduada,

nio manterla 0 leitor em. aIerta a aura(;ao do Trvro, com

apelo a seu poder de entusmsmoI ao redor, m1udos gfrupos

secundanamente de acordo com sua 1mportanc1a exp]1cat1vos
ou derivados — uma semeadura de flore1os

Afetagdo, de surpreender por enunciado, longinquo, a
basbaquice; aquiesgo, se muyitos, que cultivo, ndo 1do reparam, no
instinto vindo de outra parte que os fez dJSpO[‘ seus.escrxtos itos de

e

manelra 1nus1tada decoratwamente entre a"frase € 0 VCI’SO

certoa tragos semelhantes a isso, ora/ouro quf:reiﬂf—?f(ﬁSEI~ do,
seja, pelo renome de car1v1denc1a “reivindicado pela época,
em que tudo aparece. Um divulga sua intuic¢io, teoricamente
e, talvez bem, no vazio, como data: ele sabe, tais sugestdes,
que atingem a arte literdria, devem-se entregar firmemente. A
hesitagdo, no entanto, de tudo descobrir bruscamente o que néo
¢ ainda, tece, por pudor, com a surpresa geral, um véu.

Atribuamos a sonhos, antes da leitura, numa plateia, a
atengao que solicita alguma borboleta branca, essa a uma s6 vez
por toda parte, nenhuma narte, se esvanece; nio sem que um
nada de agudo e de ingénuo, a que reduzi o tema. agora mesmo
tenha passado e repassado, com insisténcia, diante do espanto.

O MISTERIO NAS LETRAS

. \ 5
Puras prerrogativas estariam, desta vez, a mercé dos

baixos farsantes.

Todo escrito, exteriormente a seu tesouro, deve, por
consideragio aqueles de quem empresta, afinal, para um objeto
outro, a linguagem, apresentar, com as palayras, um sentido

indi anha-s i i do de
mesmo indiferente: ganha-se em desviar o ocioso, encanta

que nada the concirna, a primeira vista.
Saudagio, exata, de uma parte e de outra —

Se, mesmoassim, ndoinquietasse ndo seique espelhamento,
embaixo, pouco separivel da superficie concedida a retina
— ele atrai a suspeita: os malinos, entre o publico, exigindo
acabar de uma vez, opinam, com seriedade, que, justo, o teor é
ininteligivel.

Infortinio ridiculamente a quem cai sob o golpe, é
envolvido numa zombaria imensa e mediocre: assim sempre



