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LUIS DE CAMOES [1525-6/1580]

SONETOS DO DESCONCERTO DO MUNDO

Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades,
Muda-se o ser, muda-se a confianga;

Todo o mundo é composto de mudanca,
Tomando sempre novas qualidades.

Continuamente vemos novidades,
Diferentes em tudo da esperanga;

Do mal ficam as magoas na lembranga,
E do bem, se algum houve, as saudades.

O tempo cobre o chdo de verde manto,
Que ja coberto foi de neve fria,
E em mim converte em choro o doce canto.

E, afora este mudar-se cada dia,
Outra mudancga faz de mor espanto:
Que ndo se muda ja como soia.
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Doces lembrancas da passada gloria,
que me tirou Fortuna roubadora,
deixai-me repousar em paz uma hora,
que comigo ganhais pouca vitéria.

Impressa tenho n'alma larga histéria

deste passado bem que nunca fora;

ou fora, e ndo passara; mas ja agora

em mim ndo pode haver mais que a memdria.

Vivo em lembrangas, morro de esquecido,
de quem sempre devera ser lembrado,
se lhe lembrara estado tdo contente.

Oh! quem tornar pudera a ser nascido!
Soubera me lograr do bem passado,
se conhecer soubera o mal presente.
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Enquanto quis Fortuna que tivesse
Esperanga de algum contentamento,
O gosto de um suave pensamento
Me fez que seus efeitos escrevesse.

Porém, temendo Amor que aviso desse
Minha escritura a algum juizo isento,
Escureceu-me o engenho com o tormento,
Para que seus enganos nao dissesse.

O vés que Amor obriga a ser sujeitos
A diversas vontades! Quando lerdes
Num breve livro casos tao diversos,

Verdades puras sdo e nao defeitos;
E sabei que, segundo o amor tiverdes,
Tereis o entendimento de meus versos.
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Busque Amor novas artes, novo engenho,
para matar-me, e novas esquivangas;
gue ndo pode tirar-me as esperangas,
gue mal me tirard o que eu ndo tenho.

Olhai de que esperangas me mantenho!
Vede que perigosas segurangas!

Que ndo temo contrastes nem mudangas,
andando em bravo mar, perdido o lenho.

Mas, conquanto ndo pode haver desgosto
onde esperanca falta, 18 me esconde
Amor um mal, que mata e ndo se vé.

Que dias ha que n'alma me tem posto
um ndo sei qué, que nasce ndo sei onde,
vem ndo sei como, e ddi ndo sei porqué.
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Aquela triste e leda madrugada,
cheia toda de magoa e de piedade,



enquanto houver no mundo saudade
quero que seja sempre celebrada.

Ela s6, quando amena e marchetada
saia, dando ao mundo claridade,

viu apartar-se d'uma outra vontade,
gue nunca podera ver-se apartada.

Ela s6 viu as lagrimas em fio
que duns e doutros olhos derivadas
se acrescentaram em grande e largo rio.

Ela viu as palavras magoadas
que puderam tornar o fogo frio,
e dar descanso as almas condenadas.
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Tanto de meu estado me acho incerto,
que em vivo ardor tremendo estou de frio;
sem causa, juntamente choro e rio,

0 mundo todo abarco e nada aperto.

E tudo quanto sinto, um desconcerto;

da alma um fogo me sai, da vista um rio;
agora espero, agora desconfio,

agora desvario, agora acerto.

Estando em terra, chego ao Céu voando,
numa hora acho mil anos, e é de jeito
que em mil anos ndo posso achar uma hora.

Se me pergunta alguém porque assim ando,
respondo que ndo sei; porém suspeito
gue so6 porque vos vi, minha Senhora.
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No mundo quis o0 Tempo que se achasse

O bem que por acerto ou sorte vinha
E, por experimentar que dita tinha,

Quis que a Fortuna em mim se experimentasse.

Mas por que meu destino me mostrasse
Que nem ter esperangas me convinha,
Nunca nesta tdo longa vida minha
Cousa me deixou ver que desejasse.

Mudando andei costume, terra e estado,
Por ver se se mudava a sorte dura

A vida pus nas mados de um leve lenho.

Mas, segundo o que o Céu me tem mostrado,
Ja sei que deste meu buscar ventura
Achado tenho ja que ndo a tenho.
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Eu cantei ja, e agora vou chorando

o tempo que cantei tdo confiado;
parece que no canto jé passado

se estavam minhas lagrimas criando.

Cantei; mas se me alguém pergunta: - Quando?

- N&o sei; que também fui nisso enganado.
E tdo triste este meu presente estado
que o passado, por ledo, estou julgando.

Fizeram-me cantar, manhosamente,
contentamentos ndo, mas confiangas;
cantava, mas ja era ao som dos ferros.

De quem me queixarei, que tudo mente?
Mas eu que culpa ponho as esperangas
onde a Fortuna injusta € mais que os erros?
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Os bons vi sempre passar
No mundo graves tormentos;
E para mais me espantar,

Os maus vi sempre nadar
Em mar de contentamentos.
Cuidando alcangar assim

O bem tao mal ordenado,

Fui mal, mas fui castigado.
Assim que, sé para mim,
Anda o mundo concertado.
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ANEXO: O DESCONCERTO NO/DO BRASIL EM GREGORIO DE MATOS

Triste Bahia! O qudo dessemelhante
Estas e estou do nosso antigo estado!
Pobre te vejo a ti, tu a mi empenhado,
Rica te vi eu ja, tu a mi abundante.

A ti trocou-te a maquina mercante,
Que em tua larga barra tem entrado,



A mim foi-me trocando, e tem trocado,
Tanto negdcio e tanto negociante.

Deste em dar tanto aglcar excelente
Pelas drogas inuteis, que abelhuda
Simples aceitas do sagaz Brichote.

Oh se quisera Deus que de repente

Um dia amanheceras tdo sisuda
Que fora de algodao o teu capote!

0S LUSIADAS (1572)

Canto I (Proposicdo, Invocacdao das musas e Dedicatoéria)

1

As armas e os bardes assinalados
Que da Ocidental praia Lusitana,

Por mares nunca dantes navegados
Passaram ainda além da Taprobana,
Em perigos e guerras esforgados

Mais do que prometia a forga humana,
E entre gente remota edificaram

Novo Reino, que tanto sublimaram;

2

E também as memodrias gloriosas
Daqueles Reis que foram dilatando

A Fé, o Impeério, e as terras viciosas

De Africa e de Asia andaram devastando,
E aqueles que por obras valorosas

Se vao da lei da Morte libertando,
Cantando espalharei por toda parte,

Se a tanto me ajudar o engenho e arte.

3

Cessem do sabio Grego e do Troiano
As navegagoes grandes que fizeram;
Cale-se de Alexandre e de Trajano

A fama das vitorias que tiveram;

Que eu canto o peito ilustre Lusitano,
A quem Neptuno e Marte obedeceram.
Cesse tudo o que a Musa antiga canta,
Que outro valor mais alto se alevanta.

4
E vds, Tagides minhas, pois criado
Tendes em mi um novo engenho ardente,

Se sempre em verso humilde celebrado
Foi de mi vosso rio alegremente,

Dai-me agora um som alto e sublimado,
Um estilo grandiloquo e corrente,

Por que de vossas aguas Febo ordene
Que nao tenham inveja as de Hipocrene.
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Dai-me uma furia grande e sonorosa,

E ndo de agreste avena ou flauta ruda,
Mas de tuba canora e belicosa,

Que o peito acende e a cor ao gesto muda;
Dai-me igual canto aos feitos da famosa
Gente vossa, que a Marte tanto ajuda;
Que se espalhe e se cante no Universo,

Se tdo sublime prego cabe em verso.

[...]
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Vereis amor da patria, ndo movido

De prémio vil, mas alto e quase eterno;
Que ndo é prémio vil ser conhecido

Por um pregdo do ninho meu paterno.
Ouvi: vereis o0 nome engrandecido
Daqueles de quem sois senhor superno,
E julgareis qual é mais excelente,

Se ser do mundo Rei, se de tal gente.
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Ouvi: que ndo vereis com vas faganhas,
Fantasticas, fingidas, mentirosas,

Louvar os vossos, como nas estranhas
Musas, de engrandecer-se desejosas:

As verdadeiras vossas sao tamanhas,

Que excedem as sonhadas, fabulosas,
Que excedem Rodamonte e o vao Rugeiro,
E Orlando, inda que fora verdadeiro.

[...]

Canto X (Epilogo)

144

Assim foram cortando o mar sereno,
Com vento sempre manso e nunca irado,
Até que houveram vista do terreno

Em que nasceram, sempre desejado.
Entraram pela foz do Tejo ameno,



E a sua patria e Rei temido e amado
O prémio e gldria ddo por que mandou,
E com titulos novos se ilustrou.

145

No mais, Musa, no mais, que a Lira tenho
Destemperada e a voz enrouquecida,

E ndo do canto, mas de ver que venho
Cantar a gente surda e endurecida.

O favor com que mais se acende o engenho
N&o no da a patria, ndo, que esta metida
No gosto da cobiga e na rudeza

Duma austera, apagada e vil tristeza.

FERNANDO PESSOA-ELE MESMO [1888-1935

PASSOS NA CRUZ

VI

Venho de longe e trago no perfil,
Em forma nevoenta e afastada,

O perfil de outro ser que desagrada
Ao meu actual recorte humano e vil.
Outrora fui talvez, ndo Boabdil,

Mas o seu mero ultimo olhar, da estrada
Dado ao deixado vulto de Granada,
Recorte frio sob o unido anil...

Hoje sou a saudade imperial

Do que ja na distancia de mim vi...
Eu préprio sou aquilo que perdi...

E nesta estrada para Desigual
Florem em esguia gléria marginal
Os girassois do império que morri...

XI

Nao sou eu quem descrevo. Eu sou a tela

E oculta mdo colora alguém em mim.

Pus a alma no nexo de perdé-la

E o meu principio floresceu em Fim.

Que importa o tédio que dentro em mim gela,
E o leve Outono, e as galas, e o marfim,

E a congruéncia da alma que se vela

Com os sonhados palios de cetim?

Disperso... E a hora como um leque fecha-se...
Minha alma é um arco tendo ao fundo o mar...
O tédio? A magoa? A vida? O sonho? Deixa-se...
E, abrindo as asas sobre Renovar,

A erma sombra do voo comegado
Pestaneja no campo abandonado...

XIII

Emissario de um rei desconhecido

Eu cumpro informes instrugdes de além,

E as bruscas frases que aos meus labios vém
Soam-me a um outro e andmalo sentido...
Inconscientemente me divido

Entre mim e a missdo que o meu ser tem,

E a gloria do meu Rei da-me o desdém

Por este humano povo entre quem lido...
Nao sei se existe o Rei que me mandou
Minha missdo serd eu a esquecer,

Meu orgulho o deserto em que em mim estou...
Mas ha! Eu sinto-me altas tradicées

De antes de tempo e espacgo e vida e ser...
Ja viram Deus as minhas sensacges...
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MENSAGEM (1934)

PRIMEIRA PARTE: BRASAO
Bellum sine bello

O TIMBRE (um grifo)

) CAMPO
oe Dﬁ QUINAS
“ Wy ¥
e fo

CASTELOS



I. OS CAMPOS
PRIMEIRO / O DOS CASTELOS

A Europa jaz, posta nos cotovelos:
De Oriente a Ocidente jaz, fitando,
E toldam-lhe roménticos cabelos
Olhos gregos, lembrando.

O cotovelo esquerdo é recuado;

O direito é em angulo disposto.
Aquele diz Italia onde é pousado;
Este diz Inglaterra onde, afastado,

A mado sustenta, em que se apdia o rosto.
Fita, com olhar sphyngico e fatal,

O Ocidente, futuro do passado.

O rosto com que fita é Portugal.

SEGUNDO / O DAS QUINAS

Os Deuses vendem quando dao.
Compra-se a gléria com desgraca.
Ai dos felizes, porque sao

S6 o que passa!

Baste a quem baste o que Ihe basta
O bastante de Ihe bastar!

A vida é breve, a alma ¢é vasta:

Ter é tardar.

Foi com desgraga e com vileza
Que Deus ao Cristo definiu:
Assim o op0s a Natureza

E Filho o ungiu.

II. OS CASTELOS
PRIMEIRO / ULISSES

O mytho é o nada que é tudo.

O mesmo sol que abre os céus

E um mytho brilhante e mudo —-
O corpo morto de Deus,

Vivo e desnudo.

Este, que aqui aportou,
Foi por ndo ser existindo.
Sem existir nos bastou.

Por ndo ter vindo foi vindo
E nos criou.

Assim a lenda se escorre
A entrar na realidade,

E a fecunda-la decorre.
Em baixo, a vida, metade
De nada, morre.

SEGUNDO / VIRIATO

Se a alma que sente e faz conhece
Sé porque lembra o que esqueceu,
Vivemos, raga, porque houvesse
Memoéria em nos do instinto teu.

Nagdo porque reencarnaste,

Povo porque ressuscitou

Ou tu, ou o de que eras a haste —
Assim se Portugal formou.

Teu ser é como aquela fria

Luz que precede a madrugada,
E é ja o ir a haver o dia

Na antemanhd, confuso nada.

TERCEIRO / O CONDE D. HENRIOUE

Todo comego € involuntario.
Deus é o agente.

O herdi a si assiste, vario

E inconsciente.

A espada em tuas m3os achada
Teu olhar desce.

«Que farei eu com esta espada?»
Ergueste-a, e fez-se.

QUARTO / D. TAREJA

As nacoes todas sdo mystérios.
Cada uma é todo o mundo a sos.
O mée de reis e avo de impérios,
Vela por nos!

Teu seio augusto amamentou
Com bruta e natural certeza

O que, imprevisto, Deus fadou.
Por ele reza!



Dé tua prece outro destino

A quem fadou o instinto teu!

O homem que foi o teu menino
Envelheceu.

Mas todo vivo é eterno infante
Onde estas e ndo ha o dia.

No antigo seio, vigilante,

De novo o cria!

QUINTO / D. AFONSO HENRIQUES

Pai, foste cavaleiro.

Hoje a vigilia é nossa.
Da-nos o exemplo inteiro
E a tua inteira forga!

D4, contra a hora em que, errada,
Novos infiéis vencam,

A béncao como espada,

A espada como bengéao!

SEXTO / D. DINIS

Na noite escreve um seu Cantar de Amigo
O plantador de naus a haver,

E ouve um siléncio murmuro consigo:

E o rumor dos pinhais que, como um trigo
De Império, ondulam sem se poder ver.

Arroio, esse cantar, jovem e puro,
Busca o oceano por achar;

E a fala dos pinhais, marulho obscuro,
E o0 som presente desse mar futuro,

E a voz da terra ansiando pelo mar.

SETIMO (I) / D. JOAO O PRIMEIRO

O homem e a hora sdo um sé
Quando Deus faz e a histédria é feita.
O mais é carne, cujo po

A terra espreita.

Mestre, sem o saber, do Templo

Que Portugal foi feito ser,

Que houveste a gldria e deste o exemplo
De o defender.

Teu nome, eleito em sua fama,
E, na ara da nossa alma interna,

A que repele, eterna chama,
A sombra eterna.

SETIMO (II) / D. FILIPA DE LENCASTRE

Que enigma havia em teu seio
Que so génios concebia?
Que arcanjo teus sonhos veio
Velar, maternos, um dia?

Volve a nos teu rosto sério,
Princesa do Santo Graal,
Humano ventre do Império,
Madrinha de Portugal!

III. AS QUINAS
PRIMEIRA / D. DUARTE, REI DE PORTUGAL

Meu dever fez-me, como Deus ao mundo.
A regra de ser Rei almou meu ser,

Em dia e letra escrupuloso e fundo.

Firme em minha tristeza, tal vivi.

Cumpri contra o Destino o meu dever.
Inutilmente? Nao, porque o cumpri.

SEGUNDA / D. FERNANDO, INFANTE DE PORTUGAL

Deu-me Deus o seu gladio, porque eu faca
A sua santa guerra.

Sagrou-me seu em honra e em desgraga,
As horas em que um frio vento passa

Por sobre a fria terra.

P&s-me as mdos sobre os ombros e doirou-me
A fronte com o olhar;

E esta febre de Além, que me consome,

E este querer grandeza sdo seu nome

Dentro em mim a vibrar.

E eu vou, e a luz do gladio erguido da
Em minha face calma.

Cheio de Deus, ndo temo o que vira,
Pois venha o que vier, nunca sera
Maior do que a minha alma.

TERCEIRA / D. PEDRO, REGENTE DE PORTUGAL

Claro em pensar, e claro no sentir,
E claro no querer;



Indiferente ao que ha em conseguir
Que seja sé obter;

Duplice dono, sem me dividir,

De dever e de ser —

Ndo me podia a Sorte dar guarida
Por ndo ser eu dos seus.

Assim vivi, assim morri, a vida,
Calmo sob mudos céus,

Fiel a palavra dada e a idéia tida.
Tudo o mais é com Deus!

QUARTA / D. JOAO, INFANTE DE PORTUGAL

N&o fui alguém. Minha alma estava estreita
Entre tdo grandes almas minhas pares,
Inutilmente eleita,

Virgemente parada;

Porque é do portugués, pai de amplos mares,
Querer, poder so isto:

O inteiro mar, ou a orla va desfeita —

O todo, ou o seu nada.

QUINTA / D. SEBASTIAO, REI DE PORTUGAL

Louco, sim, louco, porque quis grandeza
Qual a Sorte a ndo da.

N3o coube em mim minha certeza;

Por isso onde o areal esta

Ficou meu ser que houve, ndo o que ha.

Minha loucura, outros que me a tomem
Com o que nela ia.

Sem a loucura que é o homem

Mais que a besta sadia,

Cadaver adiado que procria?

IV. A COROA
NUN'ALVARES PEREIRA

Que auréola te cerca?

E a espada que, volteando.
Faz que o ar alto perca
Seu azul negro e brando.

Mas que espada € que, erguida,
Faz esse halo no céu?
E Excalibur, a ungida,

Que o Rei Artur te deu.

'Speranga consumada,

S. Portugal em ser,

Ergue a luz da tua espada
Para a estrada se ver!

V. O TIMBRE
A CABECA DO GRIFO / O INFANTE D. HENRIQUE

Em seu trono entre o brilho das esferas,
Com seu manto de noite e solidao,

Tem aos pés 0 mar novo e as mortas eras —
O Unico imperador que tem, deveras,

O globo mundo em sua mao.

UMA ASA DO GRIFO / D. JOAO O SEGUNDO

Bracgos cruzados, fita além do mar.
Parece em promontdrio uma alta serra —
O limite da terra a dominar

O mar que possa haver além da terra.

Seu formidavel vulto solitario

Enche de estar presente o mar e o céu

E parece temer o mundo vario

Que ele abra os bragos e Ihe rasgue o véu.

A OUTRA ASA DO GRIFO / AFONSO DE ALBUQUEROUE

De pé, sobre os paises conquistados
Desce os olhos cansados

De ver o mundo e a injustica e a sorte.
N3o pensa em vida ou morte

T&o poderoso que nado quer o quanto
Pode, que o querer tanto

Calcara mais do que o submisso mundo
Sob o seu passo fundo.

Trés impérios do chdo lhe a Sorte apanha.
Criou-os como quem desdenha.

SEGUNDA PARTE: MAR PORTUGUEZ
Possessio maris.

1. O INFANTE
Deus quere, o homem sonha, a obra nasce.

Deus quis que a terra fosse toda uma,
Que o mar unisse, ja ndo separasse.



Sagrou-te, e foste desvendando a espuma,

E a orla branca foi de ilha em continente,
Clareou, correndo, até ao fim do mundo,
E viu-se a terra inteira, de repente,
Surgir, redonda, do azul profundo.

Quem te sagrou criou-te portugués,

Do mar e nds em ti nos deu signal.
Cumpriu-se o Mar, e o Império se desfez.
Senhor, falta cumprir-se Portugal!

II. HORIZONTE

O mar anterior a nds, teus medos
Tinham coral e praias e arvoredos.
Desvendadas a noite e a cerragao,
As tormentas passadas e o mistério,
Abria em flor o Longe, e o Sul sidério
'Splendia sobre as naus da iniciagao.

Linha severa da longinqua costa —

Quando a nau se aproxima ergue-se a encosta

Em arvores onde o Longe nada tinha;

Mais perto, abre-se a terra em sons e cores:
E, no desembarcar, ha aves, flores,

Onde era sd, de longe, a abstrata linha.

O sonho é ver as formas invisiveis

Da distancia imprecisa, e, com sensiveis
Movimentos da esp'rancga e da vontade,
Buscar na linha fria do horizonte

A arvore, a praia, a flor, a ave, a fonte —
Os beijos merecidos da Verdade.

III. PADRAO

O esforgo é grande e o homem é pequeno.
Eu, Diogo Cdo, navegador, deixei

Este padrdo ao pé do areal moreno

E para diante naveguei.

A alma é divina e a obra é imperfeita.

Este padrdo sinala ao vento e aos céus
Que, da obra ousada, é minha a parte feita:
O por-fazer é sé com Deus.

E ao imenso e possivel oceano
Ensinam estas Quinas, que aqui vés,
Que o mar com fim sera grego ou romano:

O mar sem fim é portugués.

E a Cruz ao alto diz que o que me ha na alma

E faz a febre em mim de navegar
S6 encontrara de Deus na eterna calma
O porto sempre por achar.

IV. O MOSTRENGO

O mostrengo que esta no fim do mar

Na noite de breu ergueu-se a voar;

A roda da nau voou trés vezes,

Voou trés vezes a chiar,

E disse: «Quem € que ousou entrar

Nas minhas cavernas que ndo desvendo,
Meus tetos negros do fim do mundo?»

E o homem do leme disse, tremendo:
«El-Rei D. Jodo Segundo!»

«De quem sdo as velas onde me rogo?
De quem as quilhas que vejo e ougo?»
Disse 0 mostrengo, e rodou trés vezes,
Trés vezes rodou imundo e grosso.
«Quem vem poder o que sé eu posso,
Que moro onde nunca ninguém me visse
E escorro os medos do mar sem fundo?»
E o0 homem do leme tremeu, e disse:
«El-Rei D. Jodo Segundo!»

Trés vezes do leme as maos ergueu,
Trés vezes ao leme as reprendeu,

E disse no fim de tremer trés vezes:
«Aqui ao leme sou mais do que eu:

Sou um povo que quer o mar que é teu;

E mais que o0 mostrengo, que me a alma teme

E roda nas trevas do fim do mundo,
Manda a vontade, que me ata ao leme,
De El-Rei D. Jodo Segundo!»

V. EPITAFIO DE BARTOLOMEU DIAS

Jaz aqui, na pequena praia extrema,

O Capitdo do Fim. Dobrado o Assombro,
O mar é o mesmo: ja ninguém o tema!
Atlas, mostra alto o mundo no seu ombro.

VI. 0S COLOMBOS

Outros haverdo de ter
O que houvermos de perder.



Outros poderao achar

O que, no nosso encontrar,
Foi achado, ou ndo achado,
Segundo o destino dado.

Mas o que a eles ndo toca
E a Magia que evoca

O Longe e faz dele historia.
E por isso a sua gloria

E justa auréola dada

Por uma luz emprestada.

VII. OCIDENTE

Com duas maos — o Ato e o Destino —
Desvendamos. No mesmo gesto, ao céu
Uma ergue o fecho trémulo e divino

E a outra afasta o véu.

Fosse a hora que haver ou a que havia
A mdo que ao Ocidente o véu rasgou,
Foi a alma a Ciéncia e corpo a Ousadia
Da mao que desvendou.

Fosse Acaso, ou Vontade, ou Temporal
A mao que ergueu o facho que luziu,
Foi Deus a alma e o corpo Portugal

Da méao que o conduziu.

VIII. FERNAO DE MAGALHAES

No vale clareia uma fogueira.

Uma danca sacode a terra inteira.

E sombras disformes e descompostas
Em clardes negros do vale vao
Subitamente pelas encostas,

Indo perder-se na escuriddo.

De quem é a danca que a noite aterra?
Sao os Titas, os filhos da Terra,

Que dangam na morte do marinheiro
Que quis cingir o materno vulto

— Cingiu-o, dos homens, o primeiro —,
Na praia ao longe por fim sepulto.

Dangam, nem sabem que a alma ousada

Do morto ainda comanda a armada,
Pulso sem corpo ao leme a guiar

As naus no resto do fim do espago:
Que até ausente soube cercar

A terra inteira com seu abraco.

Violou a Terra. Mas eles ndo

O sabem, e dangam na solidao;

E sombras disformes e descompostas,
Indo perder-se nos horizontes,
Galgam do vale pelas encostas

Dos mudos montes.

IX. ASCENSAO DE VASCO DA GAMA

Os Deuses da tormenta e os gigantes da terra
Suspendem de repente o 6dio da sua guerra

E pasmam. Pelo vale onde se ascende aos céus
Surge um siléncio, e vai, da névoa ondeando os véus,
Primeiro um movimento e depois um assombro.
Ladeiam-no, ao durar, os medos, ombro a ombro,

E ao longe o rastro ruge em nuvens e clardes.

Em baixo, onde a terra &, o pastor gela, e a flauta
Cai-lhe, e em éxtase V€, a luz de mil trovdes,
O céu abrir o abismo a alma do Argonauta.

X. MAR PORTUGUES

O mar salgado, quanto do teu sal

Sdo lagrimas de Portugal!

Por te cruzarmos, quantas mdes choraram,
Quantos filhos em vao rezaram!

Quantas noivas ficaram por casar

Para que fosses nosso, 6 mar!

Valeu a pena? Tudo vale a pena

Se a alma ndo é pequena.

Quem quer passar além do Bojador
Tem que passar além da dor.

Deus ao mar o perigo e o abismo deu,
Mas nele é que espelhou o céu.

XI. A ULTIMA NAU

Levando a bordo El-Rei D. Sebastido,

E erguendo, como um nome, alto o pendao
Do Império,

Foi-se a Ultima nau, ao sol aziago

Erma, e entre choros de ansia e de pressago
Mistério.

N3do voltou mais. A que ilha indescoberta
Aportou? Voltara da sorte incerta



Que teve?

Deus guarda o corpo e a forma do futuro,
Mas Sua luz projecta-o, sonho escuro

E breve.

Ah, quanto mais ao povo a alma falta,
Mais a minha alma atlantica se exalta
E entorna,

E em mim, num mar que ndo tem tempo ou 'spaco,

Vejo entre a cerragdo teu vulto bago
Que torna.

N&o sei a hora, mas sei que ha a hora,
Demore-a Deus, chame-lhe a alma embora
Mistério.

Surges ao sol em mim, e a névoa finda:

A mesma, e trazes o penddo ainda

Do Império.

XII. PRECE

Senhor, a noite veio e a alma é vil.
Tanta foi a tormenta e a vontade!
Restam-nos hoje, no siléncio hostil,
O mar universal e a saudade.

Mas a chama, que a vida em nds criou,
Se ainda ha vida ainda n&o é finda.

O frio morto em cinzas a ocultou:

A mdo do vento pode ergué-la ainda.

Da o sopro, a aragem — ou desgraca ou ansia —
Com que a chama do esforgo se remocga,

E outra vez conquistaremos a Distancia —

Do mar ou outra, mas que seja nossa!

TERCEIRA PARTE: O ENCOBERTO
Pax in excelsis.

I. 0S SIMBOLOS

PRIMEIRO / D. SEBASTIAQ

'Sperai! Cai no areal e na hora adversa

Que Deus concede aos seus

Para o intervalo em que esteja a alma imersa

Em sonhos que s&o Deus.

Que importa o areal e a morte e a desventura
Se com Deus me guardei?

I§ O que eu me sonhei que eterno dura
E Esse que regressarei.

SEGUNDO / O QUINTO IMPERIO

Triste de quem vive em casa,
Contente com o seu lar,

Sem que um sonho, no erguer de asa
Faga até mais rubra a brasa

Da lareira a abandonar!

Triste de quem é feliz!
Vive porque a vida dura.
Nada na alma lhe diz
Mais que a ligdo da raiz
Ter por vida a sepultura.

Eras sobre eras se somem

No tempo que em eras vem.
Ser descontente é ser homem.
Que as forgas cegas se domem
Pela visdo que a alma tem!

E assim, passados os quatro
Tempos do ser que sonhou,
A terra sera teatro

Do dia claro, que no atro

Da erma noite comegou.

Grécia, Roma, Cristandade,
Europa — os quatro se vao
Para onde vai toda idade.

Quem vem viver a verdade
Que morreu D. Sebastiao?

TERCEIRO / O DESEJADO

Onde quer que, entre sombras e dizeres,
Jazas, remoto, sente-te sonhado,
E ergue-te do fundo de ndo-seres
Para teu novo fado!

Vem, Galaaz com patria, erguer de novo,
Mas ja no auge da suprema prova,
A alma penitente do teu povo

A Eucaristia Nova.

Mestre da Paz, ergue teu gladio ungido,
Excalibur do Fim, em jeito tal
Que sua Luz ao mundo dividido



Revele o Santo Graal!
QUARTO / AS ILHAS AFORTUNADAS

Que voz vem no som das ondas
Que ndo é a voz do mar?

E a voz de alguém que nos fala,
Mas que, se escutarmos, cala,
Por ter havido escutar.

E s6 se, meio dormindo,

Sem saber de ouvir ouvimos
Que ela nos diz a esperanga
A que, como uma crianga
Dormente, a dormir sorrimos.

Sao ilhas afortunadas

Sao terras sem ter lugar,
Onde o Rei mora esperando.
Mas, se vamos despertando
Cala a voz. e ha s6 o mar.

QUINTO / O ENCOBERTO

Que simbolo fecundo
Vem nha aurora ansiosa?
Na Cruz Morta do Mundo
A Vida, que é a Rosa.

Que simbolo divino

Traz o dia ja visto?

Na Cruz, que é o Destino,
A Rosa que é o Cristo.

Que simbolo final

Mostra o sol ja desperto?
Na Cruz morta e fatal

A Rosa do Encoberto.

II. OS AVISOS

PRIMEIRO / O BANDARRA
Sonhava, anénimo e disperso,

O Império por Deus mesmo Vvisto,
Confuso como o Universo

E plebeu como Jesus Cristo.

N&o foi nem santo nem herdi,
Mas Deus sagrou com Seu sinal

Este, cujo coracao foi
N3o portugués, mas Portugal.

SEGUNDO / ANTONIO VIEIRA

O céu 'strela o azul e tem grandeza.
Este, que teve a fama e a gloria tem,
Imperador da lingua portuguesa,
Foi-nos um céu também.

No imenso espago seu de meditar,
Constelado de forma e de visao,
Surge, prenuncio claro do luar,
El-Rei D. Sebastiao.

Mas ndo, ndo € luar: € luz do etéreo.

E um dia, e, no céu amplo de desejo,
A madrugada irreal do Quinto Império
Doira as margens do Tejo.

TERCEIRO

'Screvo meu livro a beira-magoa.
Meu coragdo nao tem que ter.
Tenho meus olhos quentes de agua.
S6 tu, Senhor, me das viver.

Sé te sentir e te pensar

Meus dias vacuos enche e doura.
Mas quando quereras voltar?
Quando é o Rei? Quando é a Hora?

Quando viras a ser o Cristo

De a quem morreu o falso Deus,
E a despertar do mal que existo
A Nova Terra e os Novos Céus?

Quando viras, 6 Encoberto,
Sonho das eras portugués,
Tornar-me mais que o sopro incerto
De um grande anseio que Deus fez?

Ah, quando quereras voltando,
Fazer minha esperanga amor?

Da névoa e da saudade quando?
Quando, meu Sonho e meu Senhor?
III. OS TEMPOS

PRIMEIRO / NOITE
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A nau de um deles tinha-se perdido

No mar indefinido.

O segundo pediu licenca ao Rei

De, na fé e na lei

Da descoberta, ir em procura

Do irmé&o no mar sem fim e a névoa escura.

Tempo foi. Nem primeiro nem segundo
Volveu do fim profundo

Do mar ignoto a patria por quem dera
O enigma que fizera.

Entdo o terceiro a El-Rei rogou

Licenga de os buscar, e El-Rei negou.

Como a um cativo, o ouvem a passar
Os servos do solar.

E, quando o véem, véem a figura

Da febre e da amargura,

Com fixos olhos rasos de ansia
Fitando a proibida azul distancia.

Senhor, os dois irmdos do nosso Nome
— O Poder e o Renome —

Ambos se foram pelo mar da idade

A tua eternidade;

E com eles de nos se foi

O que faz a alma poder ser de herdi.
Queremos ir busca-los, desta vil

Nossa prisdo servil:

E a busca de quem somos, na distancia
De nds; e, em febre de éansia,

A Deus as maos algamos.

Mas Deus ndo da licenga que partamos.
SEGUNDO / TORMENTA

Que jaz no abismo sob o mar que se ergue?
Noés, Portugal, o poder ser.

Que inquietacao do fundo nos soergue?
O desejar poder querer.

Isto, e 0 mistério de que a noite é o fausto...

Mas subito, onde o vento ruge,
O reldampago, farol de Deus, um hausto
Brilha e o mar 'scuro 'struge.

TERCEIRO / CALMA

Que costa é que as ondas contam
E se ndo pode encontrar

Por mais naus que haja no mar?
O que é que as ondas encontram
E nunca se vé surgindo?

Este som de o mar praiar

Onde é que esta existindo?

Ilha proxima e remota,

Que nos ouvidos persiste,

Para a vista ndo existe.

Que nau, que armada, que frota
Pode encontrar o caminho

A praia onde o mar insiste,

Se a vista o mar é sozinho?

Havera rasgbes no espaco
Que déem para outro lado,
E que, um deles encontrado,
Aqui, onde ha so6 sargago,
Surja uma ilha velada,

O pais afortunado

Que guarda o Rei desterrado
Em sua vida encantada?

QUARTO / ANTEMANHA

O mostrengo que esta no fim do mar
Veio das trevas a procurar

A madrugada do novo dia

Do novo dia sem acabar

E disse: Quem é que dorme a lembrar
Que desvendou o Segundo Mundo
Nem o Terceiro quere desvendar?

E o som na treva de ele rodar

Faz mau o sono, triste o sonhar,
Rodou e foi-se 0 mostrengo servo
Que seu senhor veio aqui buscar.
Que veio aqui seu senhor chamar —
Chamar Aquele que esta dormindo
E foi outrora Senhor do Mar.

QUINTO/NEVOEIRO

Nem rei nem lei, nem paz nem guerra,
Define com perfil e ser

Este fulgor bago da terra

Que é Portugal a entristecer -

Brilho sem luz e sem arder,
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Como o que o fogo-fatuo encerra.

Ninguém sabe que coisa quer.
Ninguém conhece que alma tem,
Nem o que é mal nem o que é bem.
(Que ansia distante perto chora?)
Tudo é incerto e derradeiro.

Tudo ¢ disperso, nada ¢ inteiro.

O Portugal, hoje és nevoeiro...

E a Hora!

VALETE, FRATRES!

k%

FERNANDO PESSOA-ALVARO DE CAMPOS [1890-1935]

ODE TRIUNFAL (1914)

A dolorosa luz das grandes lampadas eléctricas da fabrica
Tenho febre e escrevo.

Escrevo rangendo os dentes, fera para a beleza disto,
Para a beleza disto totalmente desconhecida dos antigos.

O rodas, 6 engrenagens, r-r-r-r-r-r-r eterno!

Forte espasmo retido dos maquinismos em furia!

Em flria fora e dentro de mim,

Por todos os meus nervos dissecados fora,

Por todas as papilas fora de tudo com que eu sinto!

Tenho os labios secos, 6 grandes ruidos modernos,

De vos ouvir demasiadamente de perto,

E arde-me a cabega de vos querer cantar com um excesso
De expressdo de todas as minhas sensacgodes,

Com um excesso contemporaneo de vos, 6 maquinas!

Em febre e olhando os motores como a uma Natureza tropical -

Grandes tropicos humanos de ferro e fogo e forga -

Canto, e canto o presente, e também o passado e o futuro,

Porque o presente é todo o passado e todo o futuro

E ha Platdo e Virgilio dentro das maquinas e das luzes eléctricas

Sé porque houve outrora e foram humanos Virgilio e Platdo,

E pedacos do Alexandre Magno do século talvez cinquenta,

Atomos que h3o-de ir ter febre para o cérebro do Esquilo do século cem,

Andam por estas correias de transmissdo e por estes émbolos e por estes volantes,

Rugindo, rangendo, ciciando, estrugindo, ferreando,
Fazendo-me um acesso de caricias ao corpo numa sd caricia a alma.

Ah, poder exprimir-me todo como um motor se exprime!

Ser completo como uma maquina!

Poder ir na vida triunfante como um automével ultimo-modelo!
Poder ao menos penetrar-me fisicamente de tudo isto,
Rasgar-me todo, abrir-me completamente, tornar-me passento
A todos os perfumes de dleos e calores e carvoes

Desta flora estupenda, negra, artificial e insaciavel!

Fraternidade com todas as dindmicas!

Promiscua furia de ser parte-agente

Do rodar férreo e cosmopolita

Dos comboios estrénuos,

Da faina transportadora-de-cargas dos navios,

Do giro lubrico e lento dos guindastes,

Do tumulto disciplinado das fabricas,

E do quase-siléncio ciciante e mondtono das correias de transmissao!

Horas europeias, produtoras, entaladas

Entre maquinismos e afazeres Uteis!

Grandes cidades paradas nos cafés,

Nos cafés - odsis de inutilidades ruidosas

Onde se cristalizam e se precipitam

Os rumores e os gestos do Util

E as rodas, e as rodas-dentadas e as chumaceiras do Progressivo!
Nova Minerva sem-alma dos cais e das gares!

Novos entusiasmos de estatura do Momento!

Quilhas de chapas de ferro sorrindo encostadas as docas,
Ou a seco, erguidas, nos planos-inclinados dos portos!
Actividade internacional, transatlantica, Canadian-Pacific!
Luzes e febris perdas de tempo nos bares, nos hotéis,
Nos Longchamps e nos Derbies e nos Ascots,

E Piccadillies e Avenues de L'Opéra que entram

Pela minh'alma dentro!

Hé-1a as ruas, hé-la as pragas, hé-la-hé la foule!

Tudo o que passa, tudo o que para as montras!
Comerciantes; varios; escrocs exageradamente bem-vestidos;
Membros evidentes de clubes aristocraticos;

Esqualidas figuras dubias; chefes de familia vagamente felizes
E paternais até na corrente de oiro que atravessa o colete

De algibeira a algibeira!

Tudo o que passa, tudo o que passa e nunca passal

Presenca demasiadamente acentuada das cocotes

Banalidade interessante (e quem sabe o qué por dentro?)

Das burguesinhas, mae e filha geralmente,

Que andam na rua com um fim qualquer;

A graga feminil e falsa dos pederastas que passam, lentos;
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E toda a gente simplesmente elegante que passeia e se mostra O fabricas, ¢ laboratdrios, 6 music-halls, 6 Luna-Parks,

E afinal tem alma |a dentro! O couragados, 6 pontes, 6 docas flutuantes -

Na minha mente turbulenta e incandescida

Possuo-vos como a uma mulher bela,

Completamente vos possuo como a uma mulher bela que ndo se ama,
Que se encontra casualmente e se acha interessantissima.

(Ah, como eu desejaria ser o souteneur disto tudo!)

A maravilhosa beleza das corrupgGes politicas,
Deliciosos escandalos financeiros e diplomaticos,
Agressoes politicas nas ruas, Eh-13-h6 fachadas das grandes lojas!
E de vez em quando o cometa dum regicidio Eh-1a-h0 elevadores dos grandes edificios!
Que ilumina de Prodigio e Fanfarra os céus Eh-1a-h6 recomposigdes ministeriais!
Usuais e lucidos da Civilizagdo quotidiana! Parlamentos, politicas, relatores de orgamentos,
Orgamentos falsificados!
Noticias desmentidas dos jornais, (Um orgamento é tdo natural como uma arvore
Artigos politicos insinceramente sinceros, E um parlamento tdo belo como uma borboleta).
Noticias passez a-la-caisse, grandes crimes -
Duas colunas deles passando para a segunda péagina! Eh-Ia o interesse por tudo na vida,
O cheiro fresco a tinta de tipografia! Porque tudo é a vida, desde os brilhantes nas montras
Os cartazes postos ha pouco, molhados! Até a noite ponte misteriosa entre os astros
Vients-de-paraitre amarelos como uma cinta branca! E o mar antigo e solene, lavando as costas
Como eu vos amo a todos, a todos, a todos, E sendo misericordiosamente o mesmo
Como eu vos amo de todas as maneiras, Que era quando Platdo era realmente Platdo
Com os olhos e com os ouvidos e com o olfacto Na sua presencga real e na sua carne com a alma dentro,
E com o tacto (o que palpar-vos representa para mim!) E falava com Aristdteles, que havia de ndo ser discipulo dele.
E com a inteligéncia como uma antena que fazeis vibrar!
Ah, como todos os meus sentidos tém cio de vos! Eu podia morrer triturado por um motor
Com o sentimento de deliciosa entrega duma mulher possuida.
Adubos, debulhadoras a vapor, progressos da agricultura! Atirem-me para dentro das fornalhas!
Quimica agricola, e o comércio quase uma ciéncia! Metam-me debaixo dos comboios!
O mostruérios dos caixeiros-viajantes, Espanquem-me a bordo de navios!
Dos caixeiros-viajantes, cavaleiros-andantes da Industria, Masoquismo através de maquinismos!
Prolongamentos humanos das fabricas e dos calmos escritérios! Sadismo de ndo sei qué moderno e eu e barulho!

Up-la ho jockey que ganhaste o Derby,
Morder entre dentes o teu cap de duas cores!

O fazendas nas montras! O manequins! O dltimos figurinos!

O artigos inuteis que toda a gente quer comprar!

Ola grandes armazéns com véarias secgoes!

Ola anuncios eléctricos que vém e estdo e desaparecem!

Ola tudo com que hoje se constréi, com que hoje se é diferente de ontem!
Eh, cimento armado, beton de cimento, novos processos!

Progressos dos armamentos gloriosamente mortiferos! Eh-13, eh-13, eh-13, catedrais!

Couracas, canhdes, metralhadoras, submarinos, aeroplanos! Deixai-me partir a cabeca de encontro as vossas esquinas.
Amo-vos a todos, a tudo, como uma fera.

(Ser tdo alto que ndo pudesse entrar por nenhuma porta!
Ah, olhar é em mim uma perversao sexual!)

Amo-vos carnivoramente.

Pervertidamente e enroscando a minha vista

Em vés, 6 coisas grandes, banais, Uteis, inGteis,

O coisas todas modernas,

O minhas contemporaneas, forma actual e préxima
Do sistema imediato do Universo!

Nova Revelacdo metalica e dindmica de Deus!

E ser levado da rua cheio de sangue
Sem ninguém saber quem eu sou!

O tramways, funiculares, metropolitanos,
Rocai-vos por mim até ao espasmo!

Hilla! hilla! hilla-ho!

Dai-me gargalhadas em plena cara,

O automdveis apinhados de pandegos e de...,

O multiddes quotidianas nem alegres nem tristes das ruas,
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Rio multicolor anénimo e onde eu me posso banhar como quereria!
Ah, que vidas complexas, que coisas |a pelas casas de tudo isto!
Ah, saber-lhes as vidas a todos, as dificuldades de dinheiro,

As dissensGes domésticas, os deboches que ndo se suspeitam,
Os pensamentos que cada um tem a s6s consigo no seu quarto
E os gestos que faz quando ninguém pode ver!

N&o saber tudo isto € ignorar tudo, ¢ raiva,

O raiva que como uma febre e um cio e uma fome

Me pGe a magro o rosto e me agita as vezes as maos

Em crispagdes absurdas em pleno meio das turbas

Nas ruas cheias de encontrdes!

Ah, e a gente ordindria e suja, que parece sempre a mesma,
Que emprega palavrées como palavras usuais,

Cujos filhos roubam as portas das mercearias

E cujas filhas aos oito anos - e eu acho isto belo e amo-o! -
Masturbam homens de aspecto decente nos vaos de escada.
A gentalha que anda pelos andaimes e que vai para casa
Por vielas quase irreais de estreiteza e podriddo.
Maravilhosamente gente humana que vive como os caes
Que esta abaixo de todos os sistemas morais,

Para quem nenhuma religido foi feita,

Nenhuma arte criada,

Nenhuma politica destinada para eles!

Como eu vos amo a todos, porque sois assim,

Nem imorais de tdo baixos que sois, nem bons nem maus,
Inatingiveis por todos os progressos,

Fauna maravilhosa do fundo do mar da vida!

(Na nora do quintal da minha casa

O burro anda a roda, anda a roda,

E o mistério do mundo é do tamanho disto.

Limpa o suor com o brago, trabalhador descontente.
A luz do sol abafa o siléncio das esferas

E havemos todos de morrer,

O pinheirais sombrios ao crepusculo,

Pinheirais onde a minha infancia era outra coisa

Do que eu sou hoje...)

Mas, ah outra vez a raiva mecéanica constante!

Outra vez a obsessdo movimentada dos dénibus.

E outra vez a furia de estar indo ao mesmo tempo dentro de todos os comboios
De todas as partes do mundo,

De estar dizendo adeus de bordo de todos os navios,

Que a estas horas estdo levantando ferro ou afastando-se das docas.

Q ferro, 6 aco, 6 aluminio, 6 chapas de ferro ondulado!

O cais, 6 portos, 6 comboios, 6 guindastes, 6 rebocadores!

Eh-Ia grandes desastres de comboios!
Eh-l1a desabamentos de galerias de minas!

Eh-1a naufragios deliciosos dos grandes transatlanticos!
Eh-13-ho revolugdes aqui, ali, acol3,

Alteragdes de constituigdes, guerras, tratados, invasodes,
Ruido, injusticas, violéncias, e talvez para breve o fim,
A grande invasdo dos barbaros amarelos pela Europa,

E outro Sol no novo Horizonte!

Que importa tudo isto, mas que importa tudo isto

Ao fulgido e rubro ruido contemporaneo,

Ao ruido cruel e delicioso da civilizagdo de hoje?
Tudo isso apaga tudo, salvo o Momento,

O Momento de tronco nu e quente como um fogueiro,
O Momento estridentemente ruidoso e mecanico,

O Momento dinamico passagem de todas as bacantes
Do ferro e do bronze e da bebedeira dos metais.

Eia comboios, eia pontes, eia hotéis a hora do jantar,

Eia aparelhos de todas as espécies, férreos, brutos, minimos,
Instrumentos de precisdo, aparelhos de triturar, de cavar,
Engenhos brocas, maquinas rotativas!

Eia! eial eia!

Eia electricidade, nervos doentes da Matéria!

Eia telegrafia-sem-fios, simpatia metdlica do Inconsciente!
Eia tuneis, eia canais, Panama, Kiel, Suez!

Eia todo o passado dentro do presente!

Eia todo o futuro ja dentro de nds! eia!

Eia! eia! eia!

Frutos de ferro e Util da arvore-fabrica cosmopolita!

Eia! eia! eia! eia-h6-6-0!

Nem sei que existo para dentro. Giro, rodeio, engenho-me.
Engatam-me em todos os comboios.

Icam-me em todos os cais.

Giro dentro das hélices de todos os navios.

Eia! eia-hd! eia!

Eia! sou o calor mecanico e a electricidade!

Eia! e os rails e as casas de maquinas e a Europa!
Eia e hurrah por mim-tudo e tudo, maquinas a trabalhar, eia!

Galgar com tudo por cima de tudo! Hup-Ia!
Hup-Ia, hup-1a, hup-1a-ho, hup-1a!

Hé-la! He-h6! H-0-0-0-0!
Z-2-2-2-2-2-2-2-2-2-2-2!

Ah ndo ser eu toda a gente e toda a parte!

Londres, 1914 - Junho.



POEMA EM LINHA RECTA

Nunca conheci quem tivesse levado porrada.
Todos os meus conhecidos tém sido campedes em tudo.

E eu, tantas vezes reles, tantas vezes porco, tantas vezes vil,

Eu tantas vezes irrespondivelmente parasita,

Indesculpavelmente sujo,

Eu, que tantas vezes ndo tenho tido paciéncia para tomar banho,
Eu, que tantas vezes tenho sido ridiculo, absurdo,

Que tenho enrolado os pés publicamente nos tapetes das etiquetas,
Que tenho sido grotesco, mesquinho, submisso e arrogante,

Que tenho sofrido enxovalhos e calado,

Que quando ndo tenho calado, tenho sido mais ridiculo ainda;

Eu, que tenho sido cdmico as criadas de hotel,

Eu, que tenho sentido o piscar de olhos dos mogos de fretes,

Eu, que tenho feito vergonhas financeiras, pedido emprestado sem pagar,
Eu, que, quando a hora do soco surgiu, me tenho agachado,

Para fora da possibilidade do soco;

Eu, que tenho sofrido a angustia das pequenas coisas ridiculas,

Eu verifico que ndo tenho par nisto tudo neste mundo.

Toda a gente que eu conhego e que fala comigo
Nunca teve um acto ridiculo, nunca sofreu enxovalho,
Nunca foi sendo principe — todos eles principes — na vida...

Quem me dera ouvir de alguém a voz humana

Que confessasse ndo um pecado, mas uma infamia;

Que contasse, ndo uma violéncia, mas uma cobardia!

Nao, sdo todos o Ideal, se os oigo e me falam.

Quem ha neste largo mundo que me confesse que uma vez foi vil?
O principes, meus irmaos,

Arre, estou farto de semideuses!
Onde é que ha gente no mundo?

Entdo sou sé eu que é vil e erréneo nesta terra?

Poderdo as mulheres ndo os terem amado,

Podem ter sido traidos — mas ridiculos nunca!

E eu, que tenho sido ridiculo sem ter sido traido,

Como posso eu falar com os meus superiores sem titubear?
Eu, que tenho sido vil, literalmente vil,

Vil no sentido mesquinho e infame da vileza.

SAUDACAO A WALT WHITMAN [Trecho]

[...]

Abram-me todas as portas!

Por forga que hei-de passar!

Minha senha? Walt Whitman!

Mas nado dou senha nenhuma...

Passo sem explicagdes...

Se for preciso meto dentro as portas...

Sim — eu franzino e civilizado, meto dentro as portas,

Porque neste momento nao sou franzino nem civilizado,

Sou EU, um universo pensante de carne e 0sso, querendo passar,

E que ha-de passar por forga, porque quando quero passar sou Deus!

Tirem esse lixo da minha frente!

Metam-me em gavetas essas emogoes!

Daqui p'ra fora, politicos, literatos,

Comerciantes pacatos, policia, meretrizes, souteneurs,
Tudo isso € a letra que mata, ndo o espirito que da a vida.
O espirito que da a vida neste momento sou EU!

Que nenhum filho da puta se me atravesse no caminho!

O meu caminho é pelo infinito fora até chegar ao fim!

Se sou capaz de chegar ao fim ou ndo, ndo € contigo, deixa-me ir...
E comigo, com Deus, com o sentido-eu da palavra Infinito...
Pra frente!

Meto esporas!

Sinto as esporas, sou o proprio cavalo em que monto,

Porque eu, por minha vontade de me consubstanciar com Deus,
Posso ser tudo, ou posso ser nada, ou qualquer coisa,
Conforme me der na gana... Ninguém tem nada com isso...
Loucura furiosa! Vontade de ganir, de saltar,

De urrar, zurrar, dar pulos, pinotes, gritos com o corpo,

[...]
ODE MARITIMA (1915)

Sozinho, no cais deserto, a esta manha de Verao,

Olho pro lado da barra, olho pro Indefinido,

Olho e contenta-me ver,

Pequeno, negro e claro, um paquete entrando.

Vem muito longe, nitido, classico a sua maneira.

Deixa no ar distante atras de si a orla va do seu fumo.

Vem entrando, e a manha entra com ele, e no rio,

Aqui, acold, acorda a vida maritima,

Erguem-se velas, avangam rebocadores,

Surgem barcos pequenos detras dos navios que estdo no porto.



Ha& uma vaga brisa.

Mas a minh'alma estd com o que vejo menos.

Com o paquete que entra,

Porque ele estd com a Distancia, com a Manhg,

Com o sentido maritimo desta Hora,

Com a dogura dolorosa que sobe em mim como uma nausea,
Como um comegar a enjoar, mas no espirito.

Olho de longe o paquete, com uma grande independéncia de alma,
E dentro de mim um volante comega a girar, lentamente.

Os paquetes que entram de manhd na barra

Trazem aos meus olhos consigo

O mistério alegre e triste de quem chega e parte.
Trazem memorias de cais afastados e doutros momentos
Doutro modo da mesma humanidade noutros pontos.
Todo o atracar, todo o largar de navio,

E - sinto-o em mim como o meu sangue -
Inconscientemente simbodlico, terrivelmente

Ameacador de significagdes metafisicas

Que perturbam em mim quem eu fui...

Ah, todo o cais é uma saudade de pedra!

E quando o navio larga do cais

E se repara de repente que se abriu um espago

Entre o cais e o navio,

Vem-me, ndo sei porqué, uma angustia recente,

Uma névoa de sentimentos de tristeza

Que brilha ao sol das minhas angustias relvadas

Como a primeira janela onde a madrugada bate,

E me envolve com uma recordacdo duma outra pessoa
Que fosse misteriosamente minha.

Ah, quem sabe, quem sabe,

Se ndo parti outrora, antes de mim,

Dum cais; se ndo deixei, navio ao sol

Obliquo da madrugada,

Uma outra espécie de porto?

Quem sabe se ndo deixei, antes de a hora

Do mundo exterior como eu o vejo

Raiar-se para mim,

Um grande cais cheio de pouca gente,

Duma grande cidade meio-desperta,

Duma enorme cidade comercial, crescida, apopléctica,
Tanto quanto isso pode ser fora do Espaco e do Tempo?

Sim, dum cais, dum cais dalgum modo material,

Real, visivel como cais, cais realmente,

O Cais Absoluto por cujo modelo inconscientemente imitado,
Insensivelmente evocado,

No6s os homens construimos

Os nossos cais de pedra actual sobre agua verdadeira,
Que depois de construidos se anunciam de repente
Coisas-Reais, Espiritos-Coisas, Entidades em Pedra-Almas,
A certos momentos nossos de sentimento-raiz

Quando no mundo-exterior como que se abre uma porta
E, sem que nada se altere,

Tudo se revela diverso.

Ah o Grande Cais donde partimos em Navios-Nagoes!

O Grande Cais Anterior, eterno e divino!

De que porto? Em que aguas? E porque penso eu isto?
Grandes Cais como os outros cais, mas o Unico.

Cheio como eles de siléncios rumorosos nas antemanhas,

E desabrochando com as manhds num ruido de guindastes

E chegadas de comboios de mercadorias,

E sob a huvem negra e ocasional e leve

Do fundo das chaminés das fabricas proximas

Que Ihe sombreia o chao preto de carvdo pequenino que brilha,

Como se fosse a sombra duma nuvem que passasse sobre agua sombria.

Ah, que essencialidade de mistério e sentido parados
Em divino éxtase revelador

As horas cor de siléncios e angustias

N3o é ponte entre qualquer cais e O Cais!

Cais negramente reflectido nas dguas paradas,

Bull'cio a bordo dos navios,

O alma errante e instavel da gente que anda embarcada,
Da gente simbdlica que passa e com quem nada dura,
Que quando o navio volta ao porto

Ha sempre qualquer alteracdo a bordo!

o) fugas continuas, idas, ebriedade do Diverso!

Alma eterna dos navegadores e das navegacodes!
Cascos reflectidos devagar nas aguas,

Quando o navio larga do porto!

Flutuar como alma da vida, partir como voz,

Viver o momento tremulamente sobre aguas eternas.
Acordar para dias mais directos que os dias da Europa.
Ver portos misteriosos sobre a soliddo do mar,

Virar cabos longinquos para subitas vastas paisagens
Por inumeraveis encostas atonitas...

Ah, as praias longinquas, os cais vistos de longe,

E depois as praias prdximas, os cais vistos de perto.
O mistério de cada ida e de cada chegada,

A dolorosa instabilidade e incompreensibilidade
Deste impossivel universo

A cada hora maritima mais na prépria pele sentido!
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O solugo absurdo que as nossas almas derramam

Sobre as extensdes de mares diferentes com ilhas ao longe,

Sobre as ilhas longinquas das costas deixadas passar,

Sobre o crescer nitido dos portos, com as suas casas e a sua gente,
Para o navio que se aproxima.

Ah, a frescura das manhas em que se chega,

E a palidez das manhas em que se parte,

Quando as nossas entranhas se arrepanham

E uma vaga sensagdo parecida com um medo

- O medo ancestral de se afastar e partir,

O misterioso receio ancestral a Chegada e ao Novo -
Encolhe-nos a pele e agonia-nos,

E todo o nosso corpo angustiado sente,

Como se fosse a nossa alma,

Uma inexplicédvel vontade de poder sentir isto doutra maneira:
Uma saudade a qualquer coisa,

Uma perturbacdo de afeicGes a que vaga patria?

A gque costa? a que navio? a que cais?

Que se adoece em nos o pensamento,

E so6 fica um grande vacuo dentro de nds,

Uma oca saciedade de minutos maritimos,

E uma ansiedade vaga que seria tédio ou dor

Se soubesse como sé-lo...

A manha de Verdo estd, ainda assim, um pouco fresca.

Um leve torpor de noite anda ainda no ar sacudido.

Acelera-se ligeiramente o volante dentro de mim.

E o paquete vem entrando, porque deve vir entrando sem duvida,
E ndo porque eu o veja mover-se na sua distancia excessiva.

Na minha imaginagdo ele esta ja perto e é visivel

Em toda a extensdo das linhas das suas vigias.

E treme em mim tudo, toda a carne e toda a pele,

Por causa daquela criatura que nunca chega em nenhum barco
E eu vim esperar hoje ao cais, por um mandado obliquo.

Os navios que entram a barra,

Os navios que saem dos portos,

Os navios que passam ao longe

(Suponho-me vendo-os duma praia deserta) -

Todos estes navios abstractos quase na sua ida

Todos estes navios assim comovem-me como se fossem outra coisa
E ndo apenas navios, navios indo e vindo.

E os navios vistos de perto, mesmo que se ndo va embarcar neles,
Vistos de baixo, dos botes, muralhas altas de chapas,

Vistos dentro, através das camaras, das salas, das despensas,
Olhando de perto os mastros, afilando-se la pro alto,

Rocando pelas cordas, descendo as escadas incOmodas,

Cheirando a untada mistura metalica e maritima de tudo aquilo -
Os navios vistos de perto sdo outra coisa e a mesma coisa,
D&o a mesma saudade e a mesma ansia doutra maneira.

Toda a vida maritima! tudo na vida maritima!

Insinua-se no meu sangue toda essa sedugao fina

E eu cismo indeterminadamente as viagens.

Ah, as linhas das costas distantes, achatadas pelo horizonte!

Ah, os cabos, as ilhas, as praias areentas!

As solidGes maritimas como certos momentos no Pacifico

Em que ndo sei por que sugestao aprendida na escola

Se sente pesar sobre os nervos o facto de que aquele é o maior dos oceanos
E o mundo e o sabor das coisas tornam-se um deserto dentro de nos!

A gxtenséo mais humana, mais salpicada, do Atlantico!

O Indico, o mais misterioso dos oceanos todos!

O Mediterraneo, doce, sem mistério nenhum, classico, um mar para bater
De encontro a esplanadas olhadas de jardins proximos por estatuas brancas!
Todos os mares, todos os estreitos, todas as baias, todos os golfos,

Queria aperta-los ao peito, senti-los bem e morrer!

E vds, 6 coisas navais, meus velhos brinquedos de sonho!
Componde fora de mim a minha vida interior!

Quilhas, mastros e velas, rodas do leme, cordagens,
Chaminés de vapores, hélices, gaveas, flamulas,

Galdropes, escotilhas, caldeiras, colectores, valvulas;

Cai, por mim dentro em montdo, em monte,

Como o conteldo confuso de uma gaveta despejada no chdo!
Sede v0s o tesouro da minha avareza febril,

Sede vos os frutos da arvore da minha imaginagdo,

Tema de cantos meus, sangue nas veias da minha inteligéncia,
Vosso seja o lagco que me une ao exterior pela estética,
Fornecei-me metaforas imagens, literatura,

Porque em real verdade, a sério, literalmente,

Minhas sensagbes sdo um barco de quilha pro ar,

Minha imaginagdo uma ancora meio submersa,

Minha ansia um remo partido,

E a tessitura dos meus nervos uma rede a secar na praia!

Soa no acaso do rio um apito, sé um.
Treme ja todo o chdo do meu psiquismo.
Acelera-se cada vez mais o volante dentro de mim.

Ah, os paquetes, as viagens, o ndo-se-saber-o-paradeiro

De Fulano-de-tal, maritimo, nosso conhecido!

Ah, a gldria de se saber que um homem que andava conosco
Morreu afogado ao pé duma ilha do Pacifico!

Nés que andédmos com ele vamos falar nisso a todos,

Com um orgulho legitimo, com uma confianga invisivel

Em que tudo isso tenha um sentido mais belo e mais vasto
Que apenas o ter-se perdido o barco onde ele ia
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E ele ter ido ao fundo por lhe ter entrado agua pros pulmdes!

Ah, os paquetes, os navios-carvoeiros, os navios de vela!

Vao rareando - ai de mim! - os navios de vela nos mares!

E eu, que amo a civilizagdo moderna, eu que beijo com a alma as maquinas,
Eu o engenheiro, eu o civilizado, eu o educado no estrangeiro,

Gostaria de ter outra vez ao pé da minha vista so veleiros e barcos de madeira,
De ndo saber doutra vida maritima que a antiga vida dos mares!

Porque os mares antigos sdo a Distancia Absoluta,

O Puro Longe, liberto do peso do Actual...

E ah, como aqui tudo me lembra essa vida melhor,

Esses mares, maiores, porque se navegava mais devagar.

Esses mares, misteriosos, porque se sabia menos deles.

Todo o vapor ao longe é um barco de vela perto.

Todo o navio distante visto agora € um navio no passado visto préoximo.
Todos os marinheiros invisiveis a bordo dos navios no horizonte

Sdo os marinheiros visiveis do tempo dos velhos navios,

Da época lenta e veleira das navegagGes perigosas,

Da época de madeira e lona das viagens que duravam meses.

Toma-me pouco a pouco o delirio das coisas maritimas,
Penetram-me fisicamente o cais e a sua atmosfera,

O marulho do Tejo galga-me por cima dos sentidos,

E comecgo a sonhar, comego a envolver-me do sonho das aguas,
Comegam a pegar bem as correias-de-transmissao na minh'alma
E a aceleragao do volante sacode-me nitidamente.

Chamam por mim as aguas,

Chamam por mim os mares.

Chamam por mim, levantando uma voz corporea, os longes,
As épocas maritimas todas sentidas no passado, a chamar.

Tu, marinheiro inglés, Jim Barns meu amigo, foste tu
Que me ensinaste esse grito antiquissimo, inglés,

Que tdo venenosamente resume

Para as almas complexas como a minha

O chamamento confuso das aguas,

A voz inédita e implicita de todas as coisas do mar,

Dos naufragios, das viagens longinquas, das travessias perigosas.
Esse teu grito inglés, tornado universal no meu sangue,
Sem feitio de grito, sem forma humana nem voz,

Esse grito tremendo que parece soar

De dentro duma caverna cuja abdbada é o céu

E parece narrar todas as sinistras coisas

Que podem acontecer no Longe, no Mar, pela Noite...
(Fingias sempre que era por uma escuna que chamavas,
E dizias assim, pondo uma mao de cada lado da boca,
Fazendo porta-voz das grandes maos curtidas e escuras:

Ahd-5-5-0-0-0-0-0-0-0-0-yyy

Schooner aho-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0 - YYYY...)

<

Escuto-te de aqui, agora, e desperto a qualquer coisa.
Estremece o vento. Sobe a manha. O calor abre.
Sinto corarem-me as faces.

Meus olhos conscientes dilatam-se.

O éxtase em mim levanta-se, cresce avanga,

E com um ruido cego de arruaga acentua-se

O giro vivo do volante.

O clamoroso chamamento

A cujo calor, a cuja furia fervem em mim

Numa unidade explosiva todas as minhas ansias,
Meus proprios tédios tornados dinadmicos, todos!...
Apelo langado ao meu sangue

Dum amor passado, ndo sei onde, que volve

E ainda tem forga para me atrair e puxar,

Que ainda tem forga para me fazer odiar esta vida
Que passo entre a impenetrabilidade fisica e psiquica
Da gente real com que vivo!

Ah seja como for, seja por onde for, partir!

Largar por ai fora, pelas ondas, pelo perigo, pelo mar.
Ir para Longe, ir para Fora, para a Distancia Abstracta,
Indefinidamente, pelas noites misteriosas e fundas,
Levado, como a poeira, plos ventos, plos vendavais!
Ir, ir, ir, ir de vez!

Todo 0 meu sangue raiva por asas!

Todo o meu corpo atira-se pra frente!

Galgo p’la minha imaginagao fora em torrentes!
Atropelo-me, rujo, precipito-mel...

Estoiram em espuma as minhas ansias

E a minha carne é uma onda dando de encontro a rochedos!

Pensando nisto - 6 raiva! pensando nisto - 6 furia!
Pensando nesta estreiteza da minha vida cheia de éansias,
Subitamente, tremulamente, extraorbitadamente,

Com uma oscilagdo viciosa, vasta, violenta,

Do volante vivo da minha imaginagao,

Rompe, por mim, assobiando, silvando, vertiginando,

O cio sombrio e sadico da estridula vida maritima.

Eh marinheiros, gajeiros! eh tripulantes, pilotos!
Navegadores, mareantes, marujos, aventureiros!
Eh capitdes de navios! homens ao leme e em mastros!
Homens que dormem em beliches rudes!
Homens que dormem co'o Perigo a espreitar p’las vigias!
Homens que dormem co'a Morte por travesseiro!
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Homens que tém tombadilhos, que tém pontes donde olhar
A imensidade imensa do mar imenso!

Eh manipuladores dos guindastes de carga!

Eh amainadores de velas, fogueiros, criados de bordo!

Homens que metem a carga nos pordes!

Homens que enrolam cabos no convés!

Homens que limpam os metais das escotilhas!

Homens do leme! homens das maquinas! homens dos mastros!
Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh!

Gente de boné de pala! Gente de camisola de malha!
Gente de ancoras e bandeiras cruzadas bordadas no peito!
Gente tatuada! gente de cachimbo! gente de amurada!
Gente escura de tanto sol, crestada de tanta chuva,

Limpa de olhos de tanta imensidade diante deles,

Audaz de rosto de tantos ventos que lhes bateram a valer!

Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh!

Homens que vistes a Patagodnia!

Homens que passastes pela Australia!

Que enchestes o vosso olhar de costas que nunca verei!

Que fostes a terra em terras onde nunca descerei!

Que comprastes artigos toscos em coldnias a proa de sertdes!
E fizestes tudo isso como se ndo fosse nada!

Como se isso fosse natural,

Como se a vida fosse isso,

Como nem sequer cumprindo um destino!
Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh!

Homens do mar actual! homens do mar passado!

Comissarios de bordo! escravos das galés! combatentes de Lepanto!
Piratas do tempo de Roma! Navegadores da Grécia!

Fenicios! Cartagineses! Portugueses atirados de Sagres

Para a aventura indefinida, para o Mar Absoluto, para realizar o Impossivel!
Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh!

Homens que erguestes padrdes, que destes nomes a cabos!
Homens que negociastes pela primeira vez com pretos!

Que primeiro vendestes escravos de novas terras!

Que destes o primeiro espasmo europeu as negras atonitas!
Que trouxestes ouro, missanga, madeiras cheirosas, setas,
De encostas explodindo em verde vegetagao!

Homens que saqueastes tranquilas povoagdes africanas,

Que fizestes fugir com o ruido de canhdes essas ragas,

Que matastes, roubastes, torturastes, ganhastes

Os prémios de Novidade de quem, de cabeca baixa

Arremete contra o mistério de novos mares! Eh-eh-eh-eh-eh!
A vos todos num, a vis todos em vos todos como um,

A vos todos misturados, entrecruzados,

A vés todos sangrentos, violentos, odiados, temidos, sagrados,
Eu vos saldo, eu vos saudo, eu vos saudo!

Eh-eh-eh-eh eh! Eh eh-eh-eh eh! Eh-eh-eh-eh-eh-eh eh!

Eh lah6-1ah6 laHO-laha-3-3-a-a!

Quero ir convosco, quero ir convosco,

Ao mesmo tempo com vés todos

Pra toda a parte pr'onde fostes!

Quero encontrar vossos perigos frente a frente,

Sentir na minha cara os ventos que engelharam as vossas.
Cuspir dos labios o sal dos mares que beijaram os vossos,
Ter bragos na vossa faina, partilhar das vossas tormentas,
Chegar como vés, enfim, a extraordinarios portos!

Fugir convosco a civilizagdo!

Perder convosco a nogao da moral!

Sentir mudar-se no longe a minha humanidade!

Beber convosco em mares do sul

Novas selvajarias, novas balburdias da alma,

Novos fogos centrais no meu vulcanico espirito!

Ir convosco, despir de mim - ah! pde-te daqui pra fora! -
O meu traje de civilizado, a minha brandura de acgdes,
Meu medo inato das cadeias,

Minha pacifica vida,

A minha vida sentada, estatica, regrada e revista!

No mar, no mar, no mar, no mar,

Eh! por no mar, ao vento, as vagas,

A minha vida!

Salgar de espuma arremessada pelos ventos

Meu paladar das grandes viagens.

Fustigar de agua chicoteante as carnes da minha aventura,
Repassar de frios oceanicos os ossos da minha existéncia,
Flagelar, cortar, engelhar de ventos, de espumas, de sdis,
Meu ser ciclonico e atlantico,

Meus nervos postos como enxarcias,

Lira nas maos dos ventos!

Sim, sim, sim... Crucificai-me nas navegagdes
E as minhas espaduas gozardo a minha cruz!
Atai-me as viagens como a postes
E a sensacdo dos postes entrara pela minha espinha
E eu passarei a senti-los num vasto espasmo passivo!
Fazei o que quiserdes de mim, logo que seja nos mares,
Sobre conveses, ao som de vagas,
Que me rasgueis, mateis, firais!
O que quero ¢é levar pra Morte
Uma alma a transbordar de Mar,
Ebria a cair das coisas maritimas,
Tanto dos marujos como das ancoras, dos cabos,
Tanto das costas longinquas como do ruido dos ventos
Tanto do Longe como do Cais, tanto dos naufragios
Como dos tranquilos comércios,
Tanto dos mastros como das vagas,
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Levar pra Morte com dor, voluptuosamente,
Um copo cheio de sanguessugas, a sugar, a sugar,
De estranhas verdes absurdas sanguessugas maritimas!

Fagam enxarcias das minhas veias!

Amarras dos meus musculos!

Arranquem-me a pele, preguem-a as quilhas.

E possa eu sentir a dor dos pregos e nunca deixar de sentir!
Fagam do meu coragdo uma flamula de almirante

Na hora de guerra dos velhos navios!

Calquem aos pés nos conveses meus olhos arrancados!
Quebrem-me os 0ssos de encontro as amuradas!
Fustiguem-me atado aos mastros, fustiguem-me!

A todos os ventos de todas as latitudes e longitudes
Derramem meu sangue sobre as dguas arremessadas
Que atravessam o navio, o tombadilho, de lado a lado,
Nas vascas bravas das tormentas!

Ter a audacia ao vento dos panos das velas!

Ser, como as gaveas altas, o assobio dos ventos!

A velha guitarra do Fado dos mares cheios de perigos,
Cangdo para os navegadores ouvirem e ndo repetirem!

Os marinheiros que se sublevaram

Enforcaram o capitdo numa verga.

Desembarcaram um outro numa ilha deserta.
Marooned!

O sol dos trépicos pds a febre da pirataria antiga

Nas minhas veias intensivas.

Os ventos da Patagonia tatuaram a minha imaginagao
De imagens tragicas e obscenas.

Fogo, fogo, fogo, dentro de mim!

Sangue! sangue! sangue! sangue!

Explode todo o meu cérebro!

Parte-se-me o mundo em vermelho!

Estoiram-me com o som de amarras as veias!

E estala em mim, feroz, voraz,

A cangao do Grande Pirata,

A morte berrada do Grande Pirata a cantar

Até meter pavor plas espinhas dos seus homens abaixo.
La da ré a morrer, e a berrar, a cantar:

Fifteen men on the Dead Man's Chest.
Yo-ho ho and a bottle of rum!

Fetch a-a-aft the ru-u-u-u-u-u-u-u-u-um, Darby.

Eia, que vida essa! essa era a vida, eia!
Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh!
Eh-lah6-lah6-laHO-laha-a-3-a-a!
Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh!

Quilhas partidas, navios ao fundo, sangue nos mares!
Conveses cheios de sangue, fragmentos de corpos!
Dedos decepados sobre amuradas!

Cabecas de criancgas, aqui, acola!

Gente de olhos fora, a gritar, a uivar!
Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh!
Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh!

Embrulho-me em tudo isto como uma capa no frio!
Rogo-me por tudo isto como uma gata com cio por um muro!
Rujo como um ledo faminto para tudo isto!

Arremeto como um toiro louco sobre tudo isto!

Cravo unhas, parto garras; sangro dos dentes sobre isto!
Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh!

De repente estala-me sobre os ouvidos,
Como um clarim a meu lado,

O velho grito, mas agora irado, metalico,
Chamando a presa que se avista,

A escuna que vai ser tomada:
Ah$-6-6-6-6-06-0-0-0-0-06-yyy

Schooner ah6-6-6-6-6-6-6-6-

~<

-0-0-6-6- yyyy...

O mundo inteiro ndo existe para mim! Ardo vermelho!
Rujo na furia da abordagem!

Pirata-mor! César-Pirata!

Pilho, mato, esfacelo, rasgo!

Sé sinto o mar, a presa, o saque!

So sinto em mim bater, baterem-me

As veias das minhas fontes!

Escorre sangue quente a minha sensagao dos meus olhos!
Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh!

Ah piratas, piratas, piratas!
Piratas, amai-me e odiai-me!
Misturai-me convosco, piratas!

Vossa furia, vossa crueldade como falam ao sangue

E depois a gritar, numa voz ja irreal, a estoirar no ar: Dum corpo de mulher que foi meu outrora e cujo cio sobrevive!

Darby M'Graw-aw-aw-aw-aw! Eu queria ser um bicho representativo de todos os vossos gestos,
Darby M'Graw-aw-aw-aw-aw! Um bicho que cravasse dentes nas amuradas, nas quilhas,



Que comesse mastros, bebesse sangue e alcatrdo nos conveses,
Trincasse velas, remos, cordame e poleame,
Serpente do mar feminina e monstruosa cevando-se nos crimes!

E ha uma sinfonia de sensagdes incompativeis e analogas.

Ha uma orquestracdo no meu sangue de balburdias de crimes,
De estrépitos espasmados de orgias de sangue nos mares,
Furibundamente, como um vendaval de calor pelo espirito,
Nuvem de poeira quente anuviando a minha lucidez

E fazendo-me ver e sonhar isto tudo s6 com a pele e as veias!

Os piratas, a pirataria, os barcos, a hora,

Aquela hora maritima em que as presas sdo assaltadas,

E o terror dos apresados foge pra loucura - essa hora,

No seu total de crimes, terror, barcos, gente, mar, céu, nuvens,

Brisa, latitude, longitude, vozearia,

Queria eu que fosse em seu Todo meu corpo em seu Todo, sofrendo,
Que fosse meu corpo € meu sangue, compusesse meu ser em vermelho,
Florescesse como uma ferida comichando na carne irreal da minha almal!

Ah, ser tudo nos crimes! ser todos os elementos componentes

Dos assaltos aos barcos e das chacinas e das violagoes!

Ser quanto foi no lugar dos saques!

Ser quanto viveu ou jazeu no local das tragédias de sangue!

Ser o pirata-resumo de toda a pirataria no seu auge,

E a vitima-sintese, mas de carne e 0sso, de todos os piratas do mundo!

Ser o meu corpo passivo a mulher-todas-as-mulheres

Que foram violadas, mortas, feridas, rasgadas pelos piratas!

Ser no meu ser subjugado a fémea que tem de ser deles

E sentir tudo isso - todas estas coisas duma sé vez - pela espinha!

O meus peludos e rudes heréis da aventura e do crime!

Minhas maritimas feras, maridos da minha imaginacao!

Amantes casuais da obliquidade das minhas sensagdes!

Queria ser Aquela que vos esperasse nos portos,

A vo0s, odiados amados do seu sangue de pirata nos sonhos!

Porque ela teria convosco, mas s6 em espirito, raivado

Sobre os cadaveres nus das vitimas que fazeis no mar!

Porque ela teria acompanhado vosso crime, e na orgia oceanica

Seu espirito de bruxa dangaria invisivel em volta dos gestos

Dos vossos corpos, dos vossos cutelos, das vossas maos estranguladoras!

E ela em terra, esperando-vos, quando viésseis, se acaso viésseis,

Iria beber nos rugidos do vosso amor todo o vasto,

Todo o nevoento e sinistro perfume das vossas vitdrias,

E através dos vossos espasmos silvaria um sabbat de vermelho e amarelo!

A carne rasgada, a carne aberta e estripada, o sangue correndo!
Agora, no auge conciso de sonhar o que v0s fazieis,

Perco-me todo de mim, ja ndo vos pertenco, sou vos,

A minha feminilidade que vos acompanha é ser as vossas almas!
Estar por dentro de toda a vossa ferocidade, quando a praticaveis!
Sugar por dentro a vossa consciéncia das vossas sensagoes
Quando tingieis de sangue os mares altos,

Quando de vez em quando atirdveis aos tubardes

Os corpos vivos ainda dos feridos, a carne rosada das criangas

E levaveis as maes as amuradas para verem o que lhes acontecia!

Estar convosco na carnagem, na pilhagem!

Estar orquestrado convosco na sinfonia dos saques!

Ah, ndo sei qué, ndo sei quanto queria eu ser de voés!

N&o era sé ser-vos a fémea, ser-vos as fémeas, ser-vos as vitimas,
Ser-vos as vitimas - homens, mulheres, criangas, navios -,

N&o era sé ser a hora e os barcos e as ondas,

N&o era sé ser vossas almas, vossos corpos, vossa furia, vossa posse,
N&o era sé ser concretamente vosso acto abstracto de orgia,

N&o era sé isto que eu queria ser - era mais que isto, o Deus-isto!

Era preciso ser Deus, o Deus dum culto ao contrario,

Um Deus monstruoso e satanico, um Deus dum panteismo de sangue,
Para poder encher toda a medida da minha furia imaginativa,

Para poder nunca esgotar os meus desejos de identidade

Com o cada, e o tudo, e o mais-que-tudo das vossas vitorias!

Ah, torturai-me para me curardes!

Minha carne - fazei dela o ar que 0s vossos cutelos atravessam
Antes de cairem sobre as cabecgas e os ombros!

Minhas veias sejam os fatos que as facas trespassam!

Minha imaginagdo o corpo das mulheres que violais!

Minha inteligéncia o convés onde estais de pé matando!

Minha vida toda, no seu conjunto nervoso, histérico, absurdo,

O grande organismo de que cada acto de pirataria que se cometeu
Fosse uma célula consciente - e todo eu turbilhonasse

Como uma imensa podriddo ondeando, e fosse aquilo tudo!

Com tal velocidade desmedida, pavorosa,

A maquina de febre das minhas visdes transbordantes
Gira agora que a minha consciéncia, volante,

E apenas um nevoento circulo assobiando no ar.

Fifteen men on fhe Dead Man's Chest
Yo-ho ho and a bottle of rum!

Eh-lah6-lah6-1aHO - 1dh&-4-aaa - aaa...

Ah! a selvajaria desta selvajaria! Merda

Pra toda a vida como a nossa, que ndo é nada disto!

Eu pra'qui engenheiro, pratico a forca, sensivel a tudo

Pra'qui parado, em relagdo a vés, mesmo quando ando;
Mesmo quando ajo, inerte; mesmo quando me imponho, débil;
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Estatico, quebrado, dissidente cobarde da vossa Gléria,
Da vossa grande dindmica estridente, quente e sangrenta!

Arre! por ndo poder agir de acordo com o meu delirio!
Arre! por andar sempre agarrado as saias da civilizagdo!

Por andar com a douceur des moeurs as costas, como um fardo de rendas!
Mogos de esquina - todos nds o somos - do humanitarismo moderno!

Estupores de tisicos, de neurasténicos, de linfaticos,
Sem coragem para ser gente com violéncia e auddcia,
Com a alma como uma galinha presa por uma perna!

Ah, os piratas! os piratas!

A ansia do ilegal unido ao feroz,

A éansia das coisas absolutamente cruéis e abominaveis,
Que réi como um cio abstracto os nossos corpos franzinos,
Os nossos nervos femininos e delicados,

E pde grandes febres loucas nos nossos olhares vazios!

Obrigai-me a ajoelhar diante de vos!

Humilhai-me e batei-me!

Fazei de mim o vosso escravo e a vossa coisa!

E que o vosso desprezo por mim nunca me abandone,
O meus senhores! 6 meus senhores!

Tomar sempre gloriosamente a parte submissa

Nos acontecimentos de sangue e nas sensualidades estiradas!
Desabai sobre mim, como grandes muros pesados,

O barbaros do antigo mar!

Rasgai-me e feri-me!

De leste a oeste do meu corpo

Riscai de sangue a minha carne!

Beijai com cutelos de bordo e acoites e raiva

O meu alegre terror carnal de vos pertencer.

A minha ansia masoquista em me dar a vossa furia,
Em ser objecto inerte e sentiente da vossa omnivora crueldade,
Dominadores, senhores, imperadores, corcéis!

Ah, torturai-me,

Rasgai-me e abri-me!

Desfeito em pedagos conscientes

Entornai-me sobre os conveses,

Espalhai-me nos mares, deixai-me

Nas praias avidas das ilhas!

Cevai sobre mim todo o meu misticismo de voés!
Cinzelai a sangue a minh'alma

Cortai, riscai!

O tatuadores da minha imaginagdo corpérea!
Esfoladores amados da minha carnal submissao!

Submetei-me como quem mata um cdo a pontapés!
Fazei de mim o pogo para o vosso desprezo de dominio!

Fazei de mim as vossas vitimas todas!

Como Cristo sofreu por todos os homens, quero sofrer

Por todas as vossas vitimas as vossas mdos,

As vossas maos calosas, sangrentas e de dedos decepados
Nos assaltos bruscos de amuradas!

Fazei de mim qualquer coisa como se eu fosse

Arrastado - ¢ prazer, 6 beijada dor! -

Arrastado a cauda de cavalos chicoteados por vos...

Mas isto no mar, isto no ma-a-a-ar, isto no MA-A-A-AR!

Eh-eh-eh-eh-eh! Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! EH-EH-EH-EH-EH-EH! No MA-A-AA-AR!

Yeh eh-eh-eh-eh-eh! Yeh-eh-eh-eh-eh-eh! Yeh-eh-eh-eh-eh-eh-eh!

Grita tudo! tudo a gritar! ventos, vagas, barcos,

Marés, gdveas, piratas, a minha alma, o sangue, e o ar, e o ar!
Eh-eh-eh-eh! Yeh-eh-eh-eh-eh! Yeh-eh-eh-eh-eh-eh! Tudo canta a gritar!

FIFTEEN MEN ON THE DEAD MAN'S CHEST.
YO-HO-HO AND A BOTTLE OF RUM!

Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh!
Eh-lah6-lah6-1aHO-0-0-00-laha-a a - aaa!

AHO-0-06 06060006 - yyyl...
SCHOONER AHO-0-0-0-0-0-0-0-0-0 - yyyy!...

Darby M'Graw-aw-aw-aw-aw-aw!
DARBY M'GRAW-AW-AW-AW-AW-AW-AW!
FETCH A-A-AFT THE RU-U-U-U-U-UM, DARBY!

Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh eh-eh-eh!
EH-EH EH-EH-EH EH-EH EH-EH EH-EH-EH!
EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH EH EH-EH!
EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH!

EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH!

Parte-se em mim qualquer coisa. O vermelho anoiteceu.

Senti demais para poder continuar a sentir.

Esgotou-se-me a alma, ficou s6 um eco dentro de mim.

Decresce sensivelmente a velocidade do volante.

Tiram-me um pouco as maos dos olhos os meus sonhos.

Dentro de mim ha um so6 vacuo, um deserto, um mar nocturno.

E logo que sinto que, hd um mar nocturno dentro de mim,

Sabe dos longes dele, nasce do seu siléncio,

Outra vez, outra vez o vasto grito antiquissimo.

De repente, como um relampago de som, que ndo faz barulho mas ternura,
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Subitamente abrangendo todo o horizonte maritimo

Humido e sombrio marulho humano nocturno,

Voz de sereia longinqua chorando, chamando,

Vem do fundo do Longe, do fundo do Mar, da alma dos Abismos,
E a tona dele, como algas, bdiam meus sonhos desfeitos...
Ah0-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0 - YY...

-0
Schooner aho-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0 - Yy......

Ah, o orvalho sobre a minha excitagao!

o frescor nocturno no meu oceano interior!

Eis tudo em mim de repente ante uma noite no mar

Cheia de enorme mistério humanissimo das ondas nocturnas.
A lua sobe no horizonte

E a minha infancia feliz acorda, como uma lagrima, em mim.
O meu passado ressurge, como se esse grito maritimo

Fosse um aroma, uma voz, o eco duma cangao

Que fosse chamar ao meu passado

Por aquela felicidade que nunca mais tornarei a ter.

Era na velha casa sossegada ao pé do rio...

(As janelas do meu quarto, e as da casa-de-jantar também,

Davam, por sobre umas casas baixas, para o rio proximo,

Para o Tejo, este mesmo Tejo, mas noutro ponto, mais abaixo...

Se eu agora chegasse as mesmas janelas ndo chegava as mesmas janelas.
Aguele tempo passou como o fumo dum vapor no mar alto...)

Uma inexplicavel ternura,

Um remorso comovido e lacrimoso,

Por todas aquelas vitimas - principalmente as criancgas -
Que sonhei fazendo ao sonhar-me pirata antigo,

Emocgdo comovida, porque elas foram minhas vitimas;
Terna e suave, porque nao o foram realmente;

Uma ternura confusa, como um vidro embaciado, azulada,
Canta velhas cangdes na minha pobre alma dolorida.

Ah, como pude eu pensar, sonhar aquelas coisas?

Que longe estou do que fui hd uns momentos!

Histeria das sensagles - ora estas, ora as opostas!

Na loura manha que se ergue, como o meu ouvido sé escolhe
As coisas de acordo com esta emogdo - o marulho das aguas,
O marulho leve das aguas do rio de encontro aos cais...,

A vela passando perto do outro lado do rio,

Os montes longinquos, dum azul japonés,

As casas de Almada,

E o que ha de suavidade e de infancia na hora matutina!...

Uma gaivota que passa,
E a minha ternura é maior.

Mas todo este tempo ndo estive a reparar para nada.

Tudo isto foi uma impressdo s6 da pele, como uma caricia
Todo este tempo ndo tirei os olhos do meu sonho longinquo,
Da minha casa ao pé do rio,

Da minha inféncia ao pé do rio,

Das janelas do meu quarto dando para o rio de noite,

E a paz do luar esparso nas aguas!...

Minha velha tia, que me amava por causa do filho que perdeu...,

Minha velha tia costumava adormecer-me cantando-me

(Se bem que eu fosse ja crescido demais para isso)...

Lembro-me e as lagrimas caem sobre o meu coragdo e lavam-no da vida,
E ergue-se uma leve brisa maritima dentro de mim.

As vezes ela cantava a «Nau Catrineta»:

L34 vai a Nau Catrineta
Por sobre as aguas do mar...

E outras vezes, numa melodia muito saudosa e tdo medieval,

Era a «Bela Infanta»... Relembro, e a pobre velha voz ergue-se dentro de mim

E lembra-me que pouco me lembrei dela depois, e ela amava-me tanto!
Como fui ingrato para ela - e afinal que fiz eu da vida?
Era a «Bela Infanta»... Eu fechava os olhos e ela cantava:

Estando a Bela Infanta
No seu jardim assentada

Eu abria um pouco os olhos e via a janela cheia de luar
E depois fechava os olhos outra vez, e em tudo isto era feliz.

Estando a Bela Infanta

No seu jardim assentada,
Seu pente de ouro na mao,
Seus cabelos penteava

O meu passado de infancia, boneco que me partiram!

Nao poder viajar pra o passado, para aquela casa e aquela afeigao,
E ficar |a sempre, sempre crianca e sempre contente!

Mas tudo isto foi o Passado, lanterna a uma esquina de rua velha.
Pensar isto faz frio, faz fome duma coisa que se ndo pode obter.
Da-me ndo sei que remorso absurdo pensar nisto.

Oh turbilhdo lento de sensagbes desencontradas!

Vertigem ténue de confusas coisas na alma!

Furias partidas, ternuras como carrinhos de linha com que as criangas brincam,

Grandes desabamentos de imaginacao sobre os olhos dos sentidos,
Lagrimas, lagrimas inlteis,
Leves brisas de contradicdao rogando pela face a alma...
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Evoco, por um esforco voluntario, para sair desta emogao,
Evoco, com um esforgo desesperado, seco, nulo,
A cangao do Grande Pirata, quando estava a morrer:

Fifteen men on the Dead Man's Chest.
Yo-ho-ho and a bottle of rum!

Mas a cangdo é uma linha recta mal tragada dentro de mim...

Esforgo-me e consigo chamar outra vez ante os meus olhos na alma,

Outra vez, mas através duma imaginagdo quase literaria,

A furia da pirataria, da chacina, o apetite, quase o paladar, do saque,

Da chacina inutil de mulheres e de criancas,

Da tortura futil, e s6 para nos distrairmos, dos passageiros pobres

E a sensualidade de escangalhar e partir as coisas mais queridas dos outros,
Mas sonho isto tudo com um medo de qualquer coisa respirar-me sobre a nuca.

Lembro-me de que seria interessante

Enforcar os filhos a vista das maes

(Mas sinto-me sem querer as maes deles),

Enterrar vivas nas ilhas desertas as criangas de quatro anos

Levando os pais em barcos até |a para verem

(Mas estremego, lembrando-me dum filho que ndo tenho e esta dormindo tranquilo em
casa).

Aguilh6o uma ansia fria dos crimes maritimos,

Duma inquisicdo sem a desculpa da Fé,

Crimes nem sequer com razdo de ser de maldade e de furia,

Feitos a frio, nem sequer para ferir, nem sequer para fazer mal,

Nem sequer para nos divertirmos, mas apenas para passar o tempo,

Como quem faz paciéncias a uma mesa de jantar de provincia com a toalha atirada pra o
outro lado da mesa depois de jantar,

Sé pelo suave gosto de cometer crimes abominaveis e ndo os achar grande coisa,

De ver sofrer até ao ponto da loucura e da morte-pela-dor mas nunca deixar chegar Ia...
Mas a minha imaginagdo recusa-se a acompanhar-me.

Um calafrio arrepia-me.

E de repente, mais de repente do que da outra vez, de mais longe, de mais fundo,

De repente - oh pavor por todas as minhas veias! -,

Oh frio repentino da porta para o Mistério que se abriu dentro de mim e deixou entrar uma
corrente de ar!

Lembro-me de Deus, do Transcendental da vida, e de repente

A velha voz do marinheiro inglés Jim Barns com quem eu falava,

Tornada voz das ternuras misteriosas dentro de mim, das pequenas coisas de regago de
mae e de fita de cabelo de irma,

Mas estupendamente vinda de além da aparéncia das coisas,

A Voz surda e remota tornada A Voz Absoluta, a Voz Sem Boca,

Vinda de sobre e de dentro da solidao nocturna dos mares,

Chama por mim, chama por mim, chama por mim...

Vem surdamente, como se fosse suprimida e se ouvisse,

Longinquamente, como se estivesse soando noutro lugar e aqui ndo se pudesse ouvir,
Como um soluco abafado, uma luz que se apaga, um halito silencioso,

De nenhum lado do espacgo, de nenhum local no tempo,

O grito eterno e nocturno, o sopro fundo e confuso:

Tremo com frio da alma repassando-me o corpo

E abro de repente os olhos, que ndo tinha fechado.

Ah, que alegria a de sair dos sonhos de vez!

Eis outra vez o mundo real, tdo bondoso para os nervos!

Ei-lo a esta hora matutina em que entram os paquetes que chegam cedo.

Ja ndo me importa o paquete que entrava. Ainda esta longe.

Sé o que esta perto agora me lava a alma.

A minha imaginagdo higiénica, forte, pratica,

Preocupa-se agora apenas com as coisas modernas e Uteis,

Com os navios de carga, com 0s paquetes e 0s passageiros,

Com as fortes coisas imediatas, modernas, comerciais, verdadeiras.
Abranda o seu giro dentro de mim o volante.

Maravilhosa vida maritima moderna,

Toda limpeza, maquinas e saude!

Tudo tdo bem arranjado, tdo espontaneamente ajustado,

Todas as pecgas das maquinas, todos os navios pelos mares,

Todos os elementos da actividade comercial de exportagdo e importagao
Tdo maravilhosamente combinando-se

Que corre tudo como se fosse por leis naturais,

Nenhuma coisa esbarrando com outra!

Nada perdeu a poesia. E agora ha a mais as maquinas
Com a sua poesia também, e todo o novo género de vida
Comercial, mundana, intelectual, sentimental,

Que a era das maquinas veio trazer para as almas.

As viagens agora sao tao belas como eram dantes

E um navio serd sempre belo, s6 porque é um navio.
Viajar ainda é viajar e o longe esta sempre onde esteve -
Em parte nenhuma, gragas a Deus!

Os portos cheios de vapores de muitas espécies!

Pequenos, grandes, de varias cores, com varias disposicbes de vigias,

De tdo deliciosamente tantas companhias de navegagéao!

Vapores nos portos, tao individuais na separacao destacada dos ancoramentos!

Tdo prazenteiro o seu garbo quieto de coisas comerciais que andam no mar,

No velho mar sempre o homérico, 6 Ulisses!

O olhar humanitario dos fardis na distédncia da noite,

Ou o subito farol préximo na noite muito escura

(«Que perto da terra que estavamos passando!» E 0 som da agua canta-nos ao ouvido)!...
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Tudo isto hoje é como sempre foi, mas ha o comércio;

E o destino comercial dos grandes vapores

Envaidece-me da minha época!

A mistura de gente a bordo dos navios de passageiros

Da-me o orgulho moderno de viver numa época onde é tao facil

Misturarem-se as ragas, transporem-se os espagos, ver com facilidade todas as coisas,
E gozar a vida realizando um grande nimero de sonhos.

Limpos, regulares, modernos como um escritério com guichets em redes de arame amarelo,
Meus sentimentos agora, naturais e comedidos como gentlemen,

Sdo praticos, longe de desvairamentos, enchem de ar maritimo os pulmdes,

Como gente perfeitamente consciente de como é higiénico respirar o ar do mar.

O dia é perfeitamente ja de horas de trabalho.

Comega tudo a movimentar-se, a regularizar-se.

Com um grande prazer natural e directo percorro com a alma

Todas as operaces comerciais necessarias a um embarque de mercadorias
A minha época é o carimbo que levam todas as facturas,

E sinto que todas as cartas de todos os escritdrios

Deviam ser enderegadas a mim.

Um conhecimento de bordo tem tanta individualidade,

E uma assinatura de comandante de navio é tdo bela e moderna!
Rigor comercial do principio e do fim das cartas:

Dear Sirs - Messieurs - Amigos e Srs.,

Yours faithfully -... nos salutations empressées...

Tudo isto ndo é s6 humano e limpo, mas também belo,

E tem ao fim um destino maritimo, um vapor onde embarquem
As mercadorias de que as cartas e as facturas tratam.

Complexidade da vida! As facturas sdo feitas por gente

Que tem amores, 6dios, paixdes politicas, as vezes crimes -

E sdo tdo bem escritas, tdo alinhadas, tao independentes de tudo isso!
Ha quem olhe para uma factura e ndo sinta isto.

Com certeza que tu, Cesario Verde, o sentias.

Eu é até as lagrimas que o sinto humanissimamente.

Venham dizer-me que ndo ha poesia no comércio, nos escritorios!
Ora, ela entra por todos os poros... Neste ar maritimo respiro-a,
Porque tudo isto vem a propdsito dos vapores, da navegagdao moderna,
Porque as facturas e as cartas comerciais sdo o principio da histéria

E os navios que levam as mercadorias pelo mar eterno sao o fim.

Ah, e as viagens, as viagens de recreio, e as outras,

As viagens por mar, onde todos somos companheiros dos outros
Duma maneira especial, como se um mistério maritimo

Nos aproximasse as almas e nos tornasse um momento
Patriotas transitérios duma mesma patria incerta,

Eternamente deslocando-se sobre a imensidade das aguas!
Grandes hotéis do Infinito, oh transatlanticos meus!

Com o cosmopolitismo perfeito e total de nunca pararem num ponto
E conterem todas as espécies de trajes, de caras, de racgas!

As viagens, os viajantes - tantas espécies deles!

Tanta nacionalidade sobre o mundo! tanta profissao! tanta gente!

Tanto destino diverso que se pode dar a vida,

A vida, afinal, no fundo sempre, sempre a mesma!

Tantas caras curiosas! Todas as caras sao curiosas

E nada traz tanta religiosidade como olhar muito para gente.

A fraternidade afinal ndo € uma ideia revolucionaria.

E uma coisa que a gente aprende pela vida fora, onde tem que tolerar tudo,
E passa a achar graca ao que tem que tolerar,

E acaba quase a chorar de ternura sobre o que tolerou!

Ah, tudo isto é belo, tudo isto é humano e anda ligado

Aos sentimentos humanos, tdo conviventes e burgueses.
Tdo complicadamente simples, tdo metafisicamente tristes!
A vida flutuante, diversa, acaba por nos educar no humano.
Pobre gente! pobre gente toda a gente!

Despego-me desta hora no corpo deste outro navio

Que vai agora saindo. E um tramp-steamer inglés,

Muito sujo, como se fosse um navio francés,

Com um ar simpatico de proletario dos mares,

E sem duvida anunciado ontem na ultima pagina das gazetas.

Enternece-me o pobre vapor, tdo humilde vai ele e tdo natural.
Parece ter um certo escripulo ndo sei em qué, ser pessoa honesta,
Cumpridora duma qualquer espécie de deveres.

La vai ele deixando o lugar defronte do cais onde estou.

La vai ele tranquilamente, passando por onde as naus estiveram
Outrora, outrora...

Para Cardiff? Para Liverpool? Para Londres? Ndo tem importancia.
Ele faz o seu dever. Assim facgamos nds o nosso. Bela vida!

Boa viagem! Boa viagem!

Boa viagem, meu pobre amigo casual, que me fizeste o favor

De levar contigo a febre e a tristeza dos meus sonhos,

E restituir-me a vida para olhar para ti e te ver passar.

Boa viagem! Boa viagem! A vida é isto...

Que aprumo tdo natural, tao inevitavelmente matutino
Na tua saida do porto de Lisboa, hoje!

Tenho-te uma afeigdo curiosa e grata por isso...

Por isso qué? Sei la o que é!... Vai... Passa...

Com um ligeiro estremecimento,
(T-t--t---t----t-----t...)

O volante dentro de mim para.

Passa, lento vapor, passa e nao fiques...
Passa de mim, passa da minha vista,
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Vai-te de dentro do meu coragao.

Perde-te no Longe, no Longe, bruma de Deus,
Perde-te, segue o teu destino e deixa-me...

Eu quem sou para que chore e interrogue?

Eu quem sou para que te fale e te ame?

Eu quem sou para que me perturbe ver-te?

Larga do cais, cresce o sol, ergue-se ouro,

Luzem os telhados dos edificios do cais,

Todo o lado de ca da cidade brilha...

Parte, deixa-me, torna-te

Primeiro o navio a meio do rio, destacado e nitido,
Depois o navio a caminho da barra, pequeno e preto,
Depois ponto vago no horizonte (6 minha angustia!),
Ponto cada vez mais vago no horizonte...,

Nada depois, e sé eu e a minha tristeza,

E a grande cidade agora cheia de sol

E a hora real e nua como um cais ja sem navios,

E o giro lento do guindaste que, como um compasso que gira,
Traca um semicirculo de ndo sei que emogdo

No siléncio comovido da minh'alma...

OPIARIO
Ao Senhor Mério de Sa-Carneiro

E antes do épio que a minh’alma é doente.
Sentir a vida convalesce e estiola,

E eu vou buscar ao 6pio que consola

Um Oriente ao oriente do Oriente.

Esta vida de bordo ha-de matar-me.
Sdo dias so6 de febre na cabega

E, por mais que procure até que adoega,
Ja ndo encontro a mola pra adaptar-me.

Em paradoxo e incompeténcia astral

Eu vivo a vincos de ouro a minha vida,
Onda onde o pundonor é uma descida

E os préprios gozos ganglios do meu mal.

E por um mecanismo de desastres,

Uma engrenagem com volantes falsos,

Que passo entre visdes de cadafalsos

Num jardim onde ha flores no ar, sem hastes.

Vou cambaleando através do lavor
Duma vida-interior de renda e laca.
Tenho a impressao de ter em casa a faca
Com que foi degolado o Precursor.

Ando expiando um crime numa mala,
Que um avd meu cometeu por requinte.
Tenho os nervos na forca, vinte a vinte,
E cai no 6pio como numa vala.

Ao toque adormecido da morfina
Perco-me em transparéncias latejantes
E numa noite cheia de brilhantes
Ergue-se a lua como a minha Sina.

Eu, que fui sempre um mau estudante, agora

Nao fago mais que ver o navio ir
Pelo canal de Suez a conduzir
A minha vida, canfora na aurora.

Perdi os dias que ja aproveitara.
Trabalhei para ter s6 o cansago
Que é hoje em mim uma espécie de braco

Que ao meu pescogo me sufoca e ampara.

E fui crianga como toda a gente.
Nasci numa provincia portuguesa
E tenho conhecido gente inglesa
Que diz que eu sei inglés perfeitamente.

Gostava de ter poemas e novelas
Publicados por Plon e no Mercure,
Mas é impossivel que esta vida dure,
Se nesta viagem nem houve procelas!

A vida a bordo é uma coisa triste,
Embora a gente se divirta as vezes.
Falo com alemaes, suecos e ingleses
E a minha magoa de viver persiste.

Eu acho que ndo vale a pena ter

Ido ao Oriente e visto a India e a China.
A terra é semelhante e pequenina

E ha s6 uma maneira de viver.

Por isso eu tomo 6pio. E um remédio.
Sou um convalescente do Momento.
Moro no rés-do-chdo do pensamento
E ver passar a Vida faz-me tédio.

Fumo. Canso. Ah uma terra aonde, enfim,
Muito a leste ndo fosse o oeste ja!

Pra que fui visitar a India que ha

Se ndo ha India sendo a alma em mim?
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Sou desgragado por meu morgadio.

Os ciganos roubaram minha Sorte.

Talvez nem mesmo encontre ao pé da morte
Um lugar que me abrigue do meu frio.

Eu fingi que estudei engenharia.

Vivi na Escoécia. Visitei a Irlanda.

Meu coragdo é uma avozinha que anda
Pedindo esmola as portas da Alegria.

N3do chegues a Port-Said, navio de ferro!

Volta a direita, nem eu sei para onde.

Passo os dias no smoking-room com o conde —
Um escroc francés, conde de fim de enterro.

Volto a Europa descontente, e em sortes
De vir a ser um poeta sonambulico.

Eu sou monarquico mas nédo catoélico

E gostava de ser as coisas fortes.

Gostava de ter crengas e dinheiro,
Ser varia gente insipida que vi.
Hoje, afinal, ndo sou senao, aqui,
Num navio qualquer um passageiro.

N&o tenho personalidade alguma.

E mais notado que eu esse criado

De bordo que tem um belo modo algado
De laird escocés ha dias em jejum.

Nao posso estar em parte alguma. A minha
Patria é onde ndo estou. Sou doente e fraco.
O comissario de bordo ¢ velhaco.

Viu-me co’a sueca... e o resto ele adivinha.

Um dia fago escandalo ca a bordo,

Sé para dar que falar de mim aos mais.
N3do posso com a vida, e acho fatais

As iras com que as vezes me debordo.

Levo o dia a fumar, a beber coisas,

Drogas americanas que entontecem,

E eu ja tdo bébado sem nada! Dessem
Melhor cérebro aos meus nervos como rosas.

Escrevo estas linhas. Parece impossivel
Que mesmo ao ter talento eu mal o sinta!
O facto é que esta vida é uma quinta
Onde se aborrece uma alma sensivel.

Os ingleses sdo feitos pra existir.

Ndo ha gente como esta pra estar feita
Com a Tranquilidade. A gente deita
Um vintém e sai um deles a sorrir.

Pertengo a um género gje portugueses
Que depois de estar a India descoberta
Ficaram sem trabalho. A morte é certa.
Tenho pensado nisto muitas vezes.

Leve o diabo a vida e a gente té-la!
Nem leio o livro a minha cabeceira.
Enoja-me o Oriente. E uma esteira
Que a gente enrola e deixa de ser bela.

Caio no épio por forca. La querer
Que eu leve a limpo uma vida destas
Nao se pode exigir. Almas honestas
Com horas pra dormir e pra comer,

Que um raio as parta! E isto afinal é inveja.

Porque estes nervos sdo a minha morte.
N3o haver um navio que me transporte
Para onde eu nada queira que o ndo veja!

Ora! Eu cansava-me do mesmo modo.
Queria outro 6pio mais forte pra ir de ali
Para sonhos que dessem cabo de mim

E pregassem comigo nalgum lodo.

Febre! Se isto que tenho ndo é febre,
N3o sei como é que se tem febre e sente.
O facto essencial é que estou doente.
Esta corrida, amigos, esta lebre.

Veio a noite. Tocou ja a primeira
Corneta, pra vestir para o jantar.
Vida social por cima! Isso! E marchar
Até que a gente saia pela coleira!

Porque isto acaba mal e ha-de haver
(Ola!) sangue e um revolver la pro fim
Deste desassossego que ha em mim

E ndo ha forma de se resolver.

E quem me olhar, ha-de-me achar banal,
A mim e a minha vida... Ora! um rapaz...
O meu préprio monoculo me faz
Pertencer a um tipo universal.
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Ah quanta alma havera, que ande metida
Assim como eu na Linha, e como eu mistica!
Quantos sob a casaca caracteristica

N&o terdo como eu o horror a vida?

Se ao menos eu por fora fosse tdo
Interessante como sou por dentro!

Vou no Maelstrom, cada vez mais pro centro.

Nao fazer nada é a minha perdicao.

Um inutil. Mas é tdo justo sé-lo!
Pudesse a gente desprezar os outros
E, ainda que co’os cotovelos rotos,
Ser herdi, doido, amaldigoado ou belo!

Tenho vontade de levar as maos

A boca e morder nelas fundo e a mal.
Era uma ocupagdao original

E distraia os outros, os tais sdos.

O absurdo, como uma flor da tal India
Que ndo vim encontrar na India, nasce
No meu cérebro farto de cansar-se.

A minha vida mude-a Deus ou finde-a...

Deixe-me estar aqui, nesta cadeira,

Até virem meter-me no caixdo.

Nasci pra mandarim de condigdo,

Mas falta-me o sossego, o cha e a esteira.

Ah que bom que era ir daqui de caida
Pra cova por um alcapdo de estouro!
A vida sabe-me a tabaco louro.
Nunca fiz mais do que fumar a vida.

E afinal o que quero é fé, é calma,

E ndo ter estas sensagdes confusas.

Deus que acabe com isto! Abra as eclusas —
E basta de comédias na minh‘alma!

No Canal de Suez, a bordo.
TABACARIA
Nao sou nada.

Nunca serei nada.
N3do posso querer ser nada.

A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.

Janelas do meu quarto,

Do meu quarto de um dos milhdes do mundo que ninguém sabe quem é
(E se soubessem quem €&, o que saberiam?),

Dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente por gente,

Para uma rua inacessivel a todos os pensamentos,

Real, impossivelmente real, certa, desconhecidamente certa,

Com o mistério das coisas por baixo das pedras e dos seres,

Com a morte a por humidade nas paredes e cabelos brancos nos homens,
Com o Destino a conduzir a carroga de tudo pela estrada de nada.

Estou hoje vencido, como se soubesse a verdade.

Estou hoje licido, como se estivesse para morrer,

E ndo tivesse mais irmandade com as coisas

Sendo uma despedida, tornando-se esta casa e este lado da rua
A fileira de carruagens de um comboio, e uma partida apitada
De dentro da minha cabega,

E uma sacudidela dos meus nervos e um ranger de 0ssos na ida.

Estou hoje perplexo como quem pensou e achou e esqueceu.
Estou hoje dividido entre a lealdade que devo

A Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora,

E a sensagdo de que tudo é sonho, como coisa real por dentro.

Falhei em tudo.

Como ndo fiz propésito nenhum, talvez tudo fosse nada.

A aprendizagem que me deram,

Desci dela pela janela das traseiras da casa,

Fui até ao campo com grandes propdsitos.

Mas |a encontrei sé ervas e arvores,

E quando havia gente era igual a outra.

Saio da janela, sento-me numa cadeira. Em que hei-de pensar?

Que sei eu do que serei, eu que nao sei o que sou?
Ser o0 que penso? Mas penso ser tanta coisa!
E ha tantos que pensam ser a mesma coisa que ndo pode haver tantos!
Génio? Neste momento
Cem mil cérebros se concebem em sonho génios como eu,
E a histéria ndo marcara, quem sabe?, nem um,
Nem havera sendo estrume de tantas conquistas futuras.
N&do, ndo creio em mim.
Em todos os manicémios ha doidos malucos com tantas certezas!
Eu, que ndo tenho nenhuma certeza, sou mais certo ou menos certo?
Ndo, nem em mim...
Em quantas mansardas e ndo-mansardas do mundo
N3o estdo nesta hora génios-para-si-mesmos sonhando?
Quantas aspiracbes altas e nobres e IUcidas —
Sim, verdadeiramente altas e nobres e Iucidas —,
E quem sabe se realizaveis,
Nunca verao a luz do sol real nem achardo ouvidos de gente?
O mundo é para quem nasce para o conquistar
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E ndo para quem sonha que pode conquista-lo, ainda que tenha razdo.
Tenho sonhado mais que o que Napoledo fez.

Tenho apertado ao peito hipotético mais humanidades do que Cristo,
Tenho feito filosofias em segredo que nenhum Kant escreveu.

Mas sou, e talvez serei sempre, o da mansarda,

Ainda que ndo more nela;

Serei sempre 0 que ndo nasceu para isso;

Serei sempre sé o que tinha qualidades;

Serei sempre o0 que esperou que |he abrissem a porta ao pé de uma parede sem porta
E cantou a cantiga do Infinito huma capoeira,

E ouviu a voz de Deus num pogo tapado.

Crer em mim? Nao, nem em nada.

Derrame-me a Natureza sobre a cabecga ardente

O seu sol, a sua chuva, o vento que me acha o cabelo,

E o resto que venha se vier, ou tiver que vir, ou ndo venha.
Escravos cardiacos das estrelas,

Conquistamos todo o mundo antes de nos levantar da cama;

Mas acordamos e ele é opaco,

Levantamo-nos e ele é alheio,

Saimos de casa e ele é a terra inteira,

Mais o sistema solar e a Via Lactea e o Indefinido.

(Come chocolates, pequena;

Come chocolates!

Olha que ndo ha mais metafisica no mundo sendo chocolates.

Olha que as religides todas ndo ensinam mais que a confeitaria.
Come, pequena suja, come!

Pudesse eu comer chocolates com a mesma verdade com que comes!
Mas eu penso e, ao tirar o papel de prata, que é de folhas de estanho,
Deito tudo para o chdo, como tenho deitado a vida.)

Mas ao menos fica da amargura do que nunca serei

A caligrafia rapida destes versos,

Pdrtico partido para o Impossivel.

Mas ao menos consagro a mim mesmo um desprezo sem lagrimas,
Nobre ao menos no gesto largo com que atiro

A roupa suja que sou, sem rol, pra o decurso das coisas,

E fico em casa sem camisa.

(Tu, que consolas, que ndo existes e por isso consolas,
Ou deusa grega, concebida como estatua que fosse viva,
Ou patricia romana, impossivelmente nobre e nefasta,
Ou princesa de trovadores, gentilissima e colorida,

Ou marquesa do século dezoito, decotada e longinqua,
Ou cocote célebre do tempo dos nossos pais,

Ou néo sei qué moderno — ndo concebo bem o qué —,
Tudo isso, seja o que for, que sejas, se pode inspirar que inspire!
Meu coragdo é um balde despejado.

Como os que invocam espiritos invocam espiritos invoco
A mim mesmo e ndo encontro nada.

Chego a janela e vejo a rua com uma nitidez absoluta.
Vejo as lojas, vejo 0s passeios, vejo 0s carros que passam,
Vejo os entes vivos vestidos que se cruzam,

Vejo os cdes que também existem,

E tudo isto me pesa como uma condenagao ao degredo,

E tudo isto é estrangeiro, como tudo.)

Vivi, estudei, amei, e até cri,

E hoje ndo ha mendigo que eu ndo inveje s6 por ndo ser eu.

Olho a cada um os andrajos e as chagas e a mentira,

E penso: talvez nunca vivesses nem estudasses nem amasses nem cresses
(Porque é possivel fazer a realidade de tudo isso sem fazer nada disso);
Talvez tenhas existido apenas, como um lagarto a quem cortam o rabo

E que é rabo para aquém do lagarto remexidamente.

Fiz de mim o que ndo soube,

E o que podia fazer de mim nao o fiz.

O domind que vesti era errado.

Conheceram-me logo por quem ndo era e nao desmenti, e perdi-me.
Quando quis tirar a mascara,

Estava pegada a cara.

Quando a tirei e me vi ao espelho,

Ja tinha envelhecido.

Estava bébado, ja ndo sabia vestir o domind que ndo tinha tirado.
Deitei fora a méscara e dormi no vestiario

Como um cdo tolerado pela geréncia

Por ser inofensivo

E vou escrever esta histdria para provar que sou sublime.

Esséncia musical dos meus versos inlteis,

Quem me dera encontrar-te como coisa que eu fizesse,

E ndo ficasse sempre defronte da Tabacaria de defronte,
Calcando aos pés a consciéncia de estar existindo,

Como um tapete em que um bébado tropeca

Ou um capacho que os ciganos roubaram e nao valia nada.

Mas o Dono da Tabacaria chegou a porta e ficou a porta.

Olhou-o com o desconforto da cabega mal voltada

E com o desconforto da alma mal-entendendo.

Ele morrera e eu morrerei.

Ele deixara a tabuleta, e eu deixarei versos.

A certa altura morrera a tabuleta também, e os versos também.
Depois de certa altura morrerd a rua onde esteve a tabuleta,

E a lingua em que foram escritos os versos.

Morrera depois o planeta girante em que tudo isto se deu.

Em outros satélites de outros sistemas qualquer coisa como gente
Continuara fazendo coisas como versos e vivendo por baixo de coisas como tabuletas,
Sempre uma coisa defronte da outra,

Sempre uma coisa tdo inutil como a outra,

Sempre o impossivel tdo estlpido como o real,



Sempre o mistério do fundo tdo certo como o sono de mistério da superficie,
Sempre isto ou sempre outra coisa ou hem uma coisa hem outra.

Mas um homem entrou na Tabacaria (para comprar tabaco?),
E a realidade plausivel cai de repente em cima de mim.
Semiergo-me enérgico, convencido, humano,

E vou tencionar escrever estes versos em que digo o contrario.

Acendo um cigarro ao pensar em escreveé-los

E saboreio no cigarro a libertagdo de todos os pensamentos.
Sigo o fumo como uma rota propria,

E gozo, num momento sensitivo e competente,

A libertacdo de todas as especulagdes

E a consciéncia de que a metafisica € uma consequéncia de estar mal disposto.

Depois deito-me para tras na cadeira
E continuo fumando.
Enquanto o Destino mo conceder, continuarei fumando.

(Se eu casasse com a filha da minha lavadeira
Talvez fosse feliz.)
Visto isto, levanto-me da cadeira. Vou a janela.

O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na algibeira das calgas?).

Ah, conhego-o: é o Esteves sem metafisica.

(O Dono da Tabacaria chegou a porta.)

Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me.

Acenou-me adeus gritei-lhe Adeus 6 Esteves!, e o universo
Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperancga, e o Dono da Tabacaria sorriu.

LISBON REVISITED (1923)

Ndo: ndo quero nada
Ja disse que ndo quero nada.

Ndo me venham com conclusoes!
A Unica conclusdo é morrer.

N3o me tragam estéticas!

Ndo me falem em moral!

Tirem-me daqui a metafisica!

Ndo me apregoem sistemas completos, ndo me enfileirem conquistas
Das ciéncias (das ciéncias, Deus meu, das ciéncias!) —

Das ciéncias, das artes, da civilizagdo moderna!

Que mal fiz eu aos deuses todos?

Se tém a verdade, guardem-na!

Sou um técnico, mas tenho técnica sé dentro da técnica.
Fora disso sou doido, com todo o direito a sé-lo.
Com todo o direito a sé-lo, ouviram?

N&o me macem, por amor de Deus!

Queriam-me casado, futil, quotidiano e tributavel?
Queriam-me o contrario disto, o contrario de qualquer coisa?
Se eu fosse outra pessoa, fazia-lhes, a todos, a vontade.
Assim, como sou, tenham paciéncia!

Vao para o diabo sem mim,

Ou deixem-me ir sozinho para o diabo!

Para que havemos de ir juntos?

Ndo me peguem no brago!

N3ao gosto que me peguem no brago. Quero ser sozinho.
Ja disse que sou sozinho!

Ah, que macada quererem que eu seja de companhia!

O céu azul — o mesmo da minha infancia —

Eterna verdade vazia e perfeital

O macio Tejo ancestral e mudo,

Pequena verdade onde o céu se reflecte!

O magoa revisitada, Lisboa de outrora de hoje!

Nada me dais, nada me tirais, nada sois que eu me sinta.

Deixem-me em paz! Ndo tardo, que eu nunca tardo...
E enquanto tarda o Abismo e o Siléncio quero estar sozinho!

ALBERTO CAEIRO-FERNANDO PESSOA [1889-1915]

O GUARDADOR DE REBANHOS
I

Eu nunca guardei rebanhos,

Mas é como se os guardasse.

Minha alma é como um pastor,
Conhece o vento e o sol

E anda pela mao das Estacoes

A seguir e a olhar.

Toda a paz da Natureza sem gente
Vem sentar-se a meu lado.

Mas eu fico triste como um por do Sol
Para a nossa imaginacao,
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Quando esfria no fundo da planicie E chuva, quando a chuva é precisa,

E se sente a noite entrada E que as suas casas tenham
Como uma borboleta pela janela. Ao pé duma janela aberta

Uma cadeira predilecta
Mas a minha tristeza é sossego Onde se sentem, lendo 0os meus versos.
Porque é natural e justa E ao lerem 0os meus versos pensem
E é o que deve estar na alma Que sou qualquer coisa natural —
Quando ja pensa que existe Por exemplo, a arvore antiga
E as mados colhem flores sem ela dar por isso. A sombra da qual quando criangas

Se sentavam com um baque, cansados de brincar,
Com um ruido de chocalhos E limpavam o suor da testa quente
Para além da curva da estrada, Com a manga do bibe riscado.

Os meus pensamentos sao contentes.
Sé tenho pena de saber que eles sdo contentes,

Porque, se o ndo soubesse, II
Em vez de serem contentes e tristes,
Seriam alegres e contentes. O meu olhar é nitido como um girassol.
Tenho o costume de andar pelas estradas
Pensar incomoda como andar a chuva Olhando para a direita e para a esquerda,
Quando o vento cresce e parece que chove mais. E de vez em quando olhando para tras...
E 0 que vejo a cada momento
N3do tenho ambigdes nem desejos. E aquilo que nunca antes eu tinha visto,
Ser poeta ndo é uma ambigdo minha. E eu sei dar por isso muito bem...
E a minha maneira de estar sozinho. Sei ter o pasmo essencial
Que tem uma crianga se, ao nascer,
E se desejo as vezes, Reparasse que nascera deveras...
Por imaginar, ser cordeirinho Sinto-me nascido a cada momento
(Ou ser o rebanho todo Para a eterna novidade do Mundo...
Para andar espalhado por toda a encosta
A ser muita coisa feliz ao mesmo tempo), Creio no Mundo como nhum malmequer,
E s6 porque sinto o que escrevo ao por do Sol Porque o vejo. Mas ndo penso nele
Ou quando uma nuvem passa a mao por cima da luz Porque pensar é ndo compreender...
E corre um siléncio pela erva fora. O Mundo ndo se fez para pensarmos nele
(Pensar ¢é estar doente dos olhos)
Quando me sento a escrever versos Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo...
Ou, passeando pelos caminhos ou pelos atalhos,
Escrevo versos num papel que esta no meu pensamento, Eu ndo tenho filosofia: tenho sentidos...
Sinto um cajado nas maos Se falo na Natureza ndo € porque saiba o que ela &,
E vejo um recorte de mim Mas porque a amo, e amo-a por isso,
No cimo dum outeiro, Porque quem ama nunca sabe o que ama
Olhando para o meu rebanho e vendo as minhas ideias, Nem sabe porque ama, nem o que é amar...
Ou olhando para as minhas ideias e vendo o meu rebanho,
E sorrindo vagamente como quem ndo compreende o que se diz Amar é a eterna inocéncia,
E quer fingir que compreende. E a Unica inocéncia é ndo pensar...
Saudo todos os que me lerem, \")
Tirando-lhes o chapéu largo
Quando me véem a minha porta Ha& metafisica bastante em ndo pensar em nada.

Mal a diligéncia levanta no cimo do outeiro.
Saudo-os e desejo-lhes sol O que penso eu do Mundo?



Sei & o que penso do Mundo!
Se eu adoecesse pensaria nisso.

Que ideia tenho eu das coisas?

Que opinido tenho sobre as causas e os efeitos?
Que tenho eu meditado sobre Deus e a alma

E sobre a criagdo do Mundo?

Ndo sei. Para mim, pensar nisso é fechar os olhos
E ndo pensar. E correr as cortinas

Da minha janela (mas ela ndo tem cortinas).

O mistério das coisas? Sei la o que é mistério!

O Unico mistério é haver quem pense no mistério.
Quem esta ao sol e fecha os olhos,

Comega a ndo saber o que € o Sol

E a pensar muitas coisas cheias de calor.

Mas abre os olhos e vé o Sol,

E ja ndo pode pensar em nada,

Porque a luz do Sol vale mais que os pensamentos
De todos os filésofos e de todos os poetas.

A luz do Sol ndo sabe o que faz

E por isso ndo erra e é comum e boa.

Metafisica? Que metafisica tém aquelas arvores

A de serem verdes e copadas e de terem ramos

E a de dar fruto na sua hora, o que ndo nos faz pensar,
A nds, que ndo sabemos dar por elas.

Mas que melhor metafisica que a delas,

Que ¢é a de ndo saber para que vivem

Nem saber que o ndo sabem?

«Constituicdo intima das coisas»...

«Sentido intimo do Universo»...

Tudo isto € falso, tudo isto néo quer dizer nada.
E incrivel que se possa pensar em coisas dessas.
E como pensar em razdes e fins

Quando o comeco da manha esta raiando, e pelos lados das arvores

Um vago ouro lustroso vai perdendo a escuriddo.

Pensar no sentido intimo das coisas
E acrescentado, como pensar na saude
Ou levar um copo a agua das fontes.

O Unico sentido intimo das coisas
E elas ndo terem sentido intimo nenhum.

N3do acredito em Deus porque nunca o Vi.
Se ele quisesse que eu acreditasse nele,
Sem duvida que viria falar comigo

E entraria pela minha porta dentro

Dizendo-me, Aqui estou!

(Isto é talvez ridiculo aos ouvidos

De quem, por ndo saber o que é olhar para as coisas,
Ndo compreende quem fala delas

Com o modo de falar que reparar para elas ensina.)

Mas se Deus é as flores e as arvores

E os montes e sol e o luar,

Entdo acredito nele,

Entdo acredito nele a toda a hora,

E a minha vida é toda uma oracdo e uma missa,
E uma comunhdo com os olhos e pelos ouvidos.

Mas se Deus é as arvores e as flores

E os montes e o luar e o sol,

Para que Ihe chamo eu Deus?

Chamo-lhe flores e arvores e montes e sol e luar;
Porque, se ele se fez, para eu o ver,

Sol e luar e flores e arvores e montes,

Se ele me aparece como sendo arvores e montes
E luar e sol e flores,

E que ele quer que eu o conhega

Como arvores e montes e flores e luar e sol.

E por isso eu obedecgo-lhe,

(Que mais sei eu de Deus que Deus de si proprio?),
Obedego-lhe a viver, espontaneamente,

Como quem abre os olhos e Vé,

E chamo-lhe luar e sol e flores e arvores e montes,
E amo-0 sem pensar nele,

E penso-o vendo e ouvindo,

E ando com ele a toda a hora.

IX

Sou um guardador de rebanhos.

O rebanho é os meus pensamentos

E os meus pensamentos sdo todos sensagoes.
Penso com os olhos e com os ouvidos

E com as maos e os pés

E com o nariz e a boca.

Pensar uma flor é vé-la e cheira-la

E comer um fruto é saber-lhe o sentido.

Por isso quando num dia de calor
Me sinto triste de goza-lo tanto,
E me deito ao comprido na erva,
E fecho os olhos quentes,
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Sinto todo o meu corpo deitado na realidade,
Sei a verdade e sou feliz

XV

As quatro cangdes que seguem
Separam-se de tudo o0 que eu penso,
Mentem a tudo o que eu sinto,

Sédo do contrario do que eu sou...

Escrevi-as estando doente

E por isso elas sdo naturais

E concordam com aquilo que sinto,
Concordam com aquilo com que ndo concordam...
Estando doente devo pensar o contrario
Do que penso quando estou sdo.

(Sendo ndo estaria doente),

Devo sentir o contrario do que sinto
Quando sou eu na saude,

Devo mentir a minha natureza

De criatura que sente de certa maneira...
Devo ser todo doente — ideias e tudo.

Quando estou doente, ndo estou doente para outra coisa.

Por isso essas cangdes que me renegam
N3do sdo capazes de me renegar

E sdo a paisagem da minha alma de noite,
A mesma ao contrario...

XXVII

Sé a Natureza é divina, e ela ndo é divina...

Se as vezes falo dela como de um ente

E que para falar dela preciso usar da linguagem dos homens

Que da personalidade as coisas,
E imp3e nome as coisas.

Mas as coisas ndo tém nome nem personalidade:
Existem, e o céu é grande e a terra larga,

E 0 nosso coragdo do tamanho de um punho fechado...
Bendito seja eu por tudo quanto ndo sei.

Gozo tudo isso como quem sabe que ha o sol.

XXX

Se quiserem que eu tenha um misticismo, esta bem, tenho-o.
Sou mistico, mas s6 com o corpo.
A minha alma é simples e ndo pensa.

O meu misticismo é ndo querer saber.
E viver e ndo pensar nisso.

N3o sei o que é a Natureza: canto-a.
Vivo no cimo dum outeiro

Numa casa caiada e sozinha,

E essa € a minha definicdo.

TU, MISTICO, VES UMA SIGNIFICAGCAO EM TODAS AS COISAS
[Poemas inconjuntos]

Tu, mistico, vés uma significacdo em todas as coisas.
Para ti tudo tem um sentido velado.

Ha uma coisa oculta em cada coisa que vés.

O que vés, vé-lo sempre para veres outra coisa.

Para mim gragas a ter olhos s6 para ver,

Eu vejo auséncia de significacdo em todas as coisas;

Vejo-o e amo-me, porque ser uma coisa € ndo significar nada.
Ser uma coisa é ndo ser susceptivel de interpretagao.

RICARDO REIS-FERNANDO PESSOA [1887-...]
ODES

Mestre, sdo placidas
Todas as horas

Que nos perdemos.
Se no perdé-las,

Qual numa jarra,
Nos pomos flores.
N&o ha tristezas
Nem alegrias

Na nossa vida.
Assim saibamos,
Séabios incautos,
N3o a viver,

Mas decorré-la,
Tranquilos, placidos,
Tendo as criangas
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Por nossas mestras,

E os olhos cheios
De Natureza...

A beira-rio,

A beira-estrada,

Conforme calha,
Sempre no mesmo
Leve descanso

De estar vivendo.

O tempo passa,
Nao nos diz nada.
Envelhecemos.
Saibamos, quase

Maliciosos,
Sentir-nos ir.
Ndo vale a pena
Fazer um gesto.

N3o se resiste
Ao deus atroz

Que os proprios filhos

Devora sempre.

Colhamos flores.
Molhemos leves
As nossas maos
Nos rios calmos,

Para aprendermos
Calma também.
Girassois sempre
Fitando o Sol,

Da vida iremos
Tranquilos, tendo
Nem o remorso
De ter vivido.

k%

Tudo que cessa é morte, e a morte é nossa
Se é para nos que cessa. Aquele arbusto
Fenece, e vai com ele
Parte da minha vida.
Em tudo quanto olhei fiquei em parte.
Com tudo quanto vi, se passa, passo,

Nem distingue a memoria
Do que vi do que fui.

k%

Neera, passeemos juntos

S6 para nos lembrarmos disto...
Depois quando envelhecermos
E nem os Deuses puderem
Dar cor as nossas faces

E mocidade aos nossos colos,
Lembremo-nos, a lareira,
Cheinhos de pesar

O ter quebrado o fio,
Lembremo-nos, Neera,

De um dia ter passado

Sem nos termos amado...

FERNANDO PESSOA-BERNARDO SOARES

LIVRO DO DESASSOSSEGO (Ed. Richard Zenith)

2.

Tenho que escolher o que detesto — ou o sonho, que a minha inteligéncia odeia, ou a
acgao, que a minha sensibilidade repugna; ou a acgdo, para que ndao nasci, ou o sonho, para
que ninguém nasceu.

Resulta que, como detesto ambos, ndo escolho nenhum; mas, como hei-de, em certa
ocasido, ou sonhar, ou agir, misturo uma coisa com outra.

4.

. e do alto da majestade de todos os sonhos, ajudante de guarda-livros na cidade de
Lisboa.

Mas o contraste ndo me esmaga — liberta-me; e a ironia que ha nele é sangue meu. O
que deveria humilhar-me é a minha bandeira, que desfraldo; e o riso com que deveria rir de
mim, € um clarim com que saudo e gero uma alvorada em que me fago.

A gldria nocturna de ser grande ndo sendo nada! A majestade sombria de esplendor
desconhecido... E sinto, de repente, o sublime do monge no ermo, do eremita no retiro,
inteirado da substancia do Cristo nas pedras e nas cavernas do afastamento do mundo.

E na mesa do meu quarto sou menos reles, empregado e andnimo, escrevo palavras como
a salvacdo da alma e douro-me do poente impossivel de montes altos vastos e longinquos da
[...] estranha recebida por anel de renuncia em meu dedo evangélico, joia parada do meu
desdém estatico.

5.

Tenho diante de mim as duas paginas grandes do livro pesado; ergo da sua inclinagcdo na
carteira velha, com os olhos cansados, uma alma mais cansada do que os olhos. Para além
do nada que isto representa, o armazém, até a Rua dos Douradores, enfileira as prateleiras
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regulares, os empregados regulares, a ordem humana e o sossego do vulgar. Na vidraca ha o
ruido do diverso, e o ruido diverso é vulgar, como o sossego que estd ao pé das prateleiras.

Baixo olhos novos sobre as duas paginas brancas, em que os meus nimeros cuidadosos
puseram resultados da sociedade. E, com um sorriso que guardo para meu, lembro que a
vida, que tem estas paginas com nomes de fazendas e dinheiro, com os seus brancos, e os
seus tragos a régua e de letra, inclui também os grandes navegadores, os grandes santos, os
poetas de todas as eras, todos eles sem escrita, a vasta prole expulsa dos que fazem a valia
do mundo.

No préprio registo de um tecido que ndo sei 0 que seja se me abrem as portas do Indo e
de Samarcanda, e a poesia da Pérsia, que ndo é de um lugar nem de outro, faz das suas
quadras, desrimadas no terceiro verso, um apoio longinquo para o meu desassossego. Mas
ndo me engano, escrevo, somo, e a escrita segue, feita normalmente por um empregado deste
escritério.

7.

Hoje, em um dos devaneios sem propdsito nem dignidade que constituem grande parte da
substancia espiritual da minha vida, imaginei-me liberto para sempre da Rua dos Douradores,
do patrdo Vasques, do guarda-livros Moreira, dos empregados todos, do mogo, do garoto e
do gato. Senti em sonho a minha libertagdo, como se mares do Sul me houvessem oferecido
ilhas maravilhosas por descobrir. Seria entdo o repouso, a arte conseguida, o cumprimento
intelectual do meu ser.

Mas de repente, e no proprio imaginar, que fazia num café no feriado modesto do meio-
dia, uma impressdo de desagrado me assaltou o sonho: senti que teria pena. Sim, digo-o
como se o dissesse circunstanciadamente: teria pena. O patrao Vasques, o guarda-livros
Moreira, o caixa Borges, os bons rapazes todos, o garoto alegre que leva as cartas ao correio,
o0 mogo de todos os fretes, o gato meigo - tudo isso se tornou parte da minha vida; nao
poderia deixar tudo isso sem chorar, sem compreender que, por mau que me parecesse, era
parte de mim que ficava com eles todos, que o separar-me deles era uma metade e
semelhancga da morte.

Alids, se amanhd me apartasse deles todos, e despisse este trajo da Rua dos Douradores,
a que outra coisa me chegaria - porque a outra me haveria de chegar?, de que outro trajo me
vestiria - porque de outro me haveria de vestir?

Todos temos o patrdo Vasques, para uns visivel, para outros invisivel. Para mim chama-
se realmente Vasques, e € um homem sadio, agradavel, de vez em quando brusco mas sem
lado de dentro, interesseiro mas no fundo justo, com uma justica que falta a muitos grandes
génios e a muitas maravilhas humanas da civilizagdo, direita e esquerda. Para outros sera a
vaidade, a ansia de maior riqueza, a gldria, a imortalidade... Prefiro o Vasques homem meu
patrdo, que é mais tratavel, nas horas dificeis, que todos os patrGes abstractos do mundo.

Considerando que eu ganhava pouco, disse-me o outro dia um amigo, socio de uma firma
que é prospera por negocios com todo o Estado: "vocé é explorado, Soares". Recordou-me
isso de que o sou; mas como na vida temos todos que ser explorados, pergunto se valera
menos a pena ser explorado pelo Vasques das fazendas do que pela vaidade, pela gléria, pelo
despeito, pela inveja ou pelo impossivel.

Ha os que Deus mesmo explora, e sdo profetas e santos na vacuidade do mundo.

E recolho-me, como ao lar que os outros tém, a casa alheia, escritério amplo, da Rua dos
Douradores. Achego-me a minha secretaria como a um baluarte contra a vida. Tenho ternura,
ternura até as lagrimas, pelos meus livros de outros em que escrituro, pelo tinteiro velho de
que me sirvo, pelas costas dobradas do Sérgio, que faz guias de remessa um pouco para além
de mim. Tenho amor a isto, talvez porque ndo tenha mais nada que amar - ou talvez, também,

porque nada valha o amor de uma alma, e, se temos por sentimento que o dar, tanto vale da-
lo ao pequeno aspecto do meu tinteiro como a grande indiferenca das estrelas.

8.

O patrao Vasques. Tenho, muitas vezes, inexplicavelmente, a hipnose do patrdo Vasques.
Que me é esse homem, salvo o obstaculo ocasional de ser dono das minhas horas, num tempo
diurno da minha vida? Trata-me bem, fala-me com amabilidade, salvo nos momentos bruscos
de preocupagdo desconhecida em que ndo fala bem a alguém. Sim, mas por que me preocupa?
E um simbolo? E uma razdo? O que é?

O patrdo Vasques. Lembro-me ja dele no futuro com a saudade que sei que hei-de ter
entdo. Estarei sossegado numa casa pequena nos arredores de qualquer coisa, fruindo um
sossego onde nao farei a obra que nao fago agora, e buscarei, para a continuar a nao ter feito,
desculpas diversas daquelas em que hoje me esquivo a mim. Ou estarei internado num asilo
de mendicidade, feliz da derrota inteira, misturado com a ralé dos que se julgaram génios e
ndo foram mais que mendigos com sonhos, junto com a massa andénima dos que ndo tiveram
poder para vencer nem renuncia larga para vencer do avesso. Seja onde estiver, recordarei
com saudade o patrdo Vasques, o escritorio da Rua dos Douradores, e a monotonia da vida
qguotidiana sera para mim como a recordacao dos amores que me ndo foram advindos, ou dos
triunfos que ndo haveriam de ser meus.

O patrdo Vasques. Vejo de 1a hoje, como o vejo hoje de aqui mesmo — estatura média,
atarracado, grosseiro com limites e afeicdes, franco e astuto, brusco e afavel — chefe, a parte
o seu dinheiro, nas maos cabeludas e lentas, com as veias marcadas como pequenos musculos
coloridos, o pescogo cheio mas ndo gordo, as faces coradas e ao mesmo tempo tensas, sob a
barba escura sempre feita a horas. Vejo-o0, vejo os seus gestos de vagar enérgico, 0s seus
olhos a pensar para dentro coisas de fora, recebo a perturbacdo da sua ocasidao em que lhe
nao agrado, e a minha alma alegra-se com o seu sorriso, um sorriso amplo € humano, como
o aplauso de uma multidao.

Sera, talvez, porque ndo tenho préoximo de mim figura de mais destaque do que o patrao
Vasques, que, muitas vezes, essa figura comum e até ordindria se me emaranha na
inteligéncia e me distrai de mim. Creio que ha simbolo. Creio ou quase creio que algures, em
uma vida remota, este homem foi qualquer coisa na minha vida mais importante do que é
hoje.

10.

E assim sou, futil e sensivel, capaz de impulsos violentos e absorventes, maus e bons,
nobres e vis, mas nunca de um sentimento que subsista, nunca de uma emogao que continue,
e entre para a substancia da alma. Tudo em mim é a tendéncia para ser a seguir outra coisa:
uma impaciéncia da alma consigo mesma, como com uma crianga inoportuna; um
desassossego sempre crescente e sempre igual. Tudo me interessa e nada me prende. Atendo
a tudo sonhando sempre; fixo os minimos gestos faciais de com quem falo, recolho as
entoagdes milimétricas dos seus dizeres expressos; mas ao ouvi-lo, ndo o escuto, estou
pensando noutra coisa, e o que menos colhi da conversa foi a nogdo do que nela se disse, da
minha parte ou da parte de com quem falei. Assim, muitas vezes, repito a alguém o que ja
Ihe repeti, pergunto-lhe de novo aquilo a que ele ja me respondeu; mas posso descrever, em
quatro palavras fotograficas, o semblante muscular com que ele disse o que me ndo lembra,
ou a inclinagdo de ouvir com os olhos com que recebeu a narrativa que me ndo recordava ter-
Ihe feito. Sou dois, e ambos tém a distancia — irmdos siameses que ndo estdo pegados.

13.
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A miséria da minha condigdo ndo é estorvada por estas palavras conjugadas, com que
formo, pouco a pouco, o meu livro casual e meditado. Subsisto nulo no fundo de toda a
expressdao, como um pé indissolUvel no fundo do copo de onde se bebeu s6 agua. Escrevo a
minha literatura como escrevo os meus langamentos - com cuidado e indiferenga. Ante o vasto
céu estrelado e o enigma de muitas almas, a noite do abismo incdgnito e o choro de nada se
compreender - ante tudo isto 0 que escrevo no caixa auxiliar e o que escrevo neste papel da
alma sdo coisas igualmente restritas a Rua dos Douradores, muito pouco aos grandes espagos
milionarios do universo.

Tudo isto é sonho e fantasmagoria, e pouco vale que o sonho seja langamentos como prosa
de bom porte. Que serve sonhar com princesas, mais que sonhar com a porta da entrada do
escritorio? Tudo que sabemos é uma impressdo nossa, e tudo que somos é uma impressao
alheia, melodrama de nds, que, sentindo-nos, nos constituimos nossos préprios espectadores
activos, nossos deuses por licenca da Camara.

20.

Hoje, em um dos devaneios sem propdsito nem dignidade que constituem grande parte da
substancia espiritual da minha vida, imaginei-me liberto para sempre da Rua dos Douradores,
do patrdo Vasques, do guarda-livros Moreira, dos empregados todos, do mogo, do garoto e
do gato. Senti em sonho a minha libertagdo, como se mares do Sul me houvessem oferecido
ilhas maravilhosas por descobrir. Seria entdo o repouso, a arte conseguida, o cumprimento
intelectual do meu ser.

Mas de repente, e no proprio imaginar, que fazia num café no feriado modesto do meio-
dia, uma impressdo de desagrado me assaltou o sonho: senti que teria pena. Sim, digo-o
como se o dissesse circunstanciadamente: teria pena. O patrdao Vasques, o guarda-livros
Moreira, o caixa Borges, os bons rapazes todos, o garoto alegre que leva as cartas ao correio,
0 mogo de todos os fretes, o gato meigo - tudo isso se tornou parte da minha vida; nao
poderia deixar tudo isso sem chorar, sem compreender que, por mau que me parecesse, era
parte de mim que ficava com eles todos, que o separar-me deles era uma metade e
semelhancga da morte.

Alids, se amanhd me apartasse deles todos, e despisse este trajo da Rua dos Douradores,
a que outra coisa me chegaria - porque a outra me haveria de chegar?, de que outro trajo me
vestiria - porque de outro me haveria de vestir?

Todos temos o patrdo Vasques, para uns visivel, para outros invisivel. Para mim chama-
se realmente Vasques, e € um homem sadio, agradavel, de vez em quando brusco mas sem
lado de dentro, interesseiro mas no fundo justo, com uma justica que falta a muitos grandes
génios e a muitas maravilhas humanas da civilizagdo, direita e esquerda. Para outros sera a
vaidade, a ansia de maior riqueza, a gldria, a imortalidade... Prefiro o Vasques homem meu
patrdo, que é mais tratavel, nas horas dificeis, que todos os patrGes abstractos do mundo.

Considerando que eu ganhava pouco, disse-me o outro dia um amigo, socio de uma firma
que é prospera por negocios com todo o Estado: "vocé é explorado, Soares". Recordou-me
isso de que o sou; mas como na vida temos todos que ser explorados, pergunto se valera
menos a pena ser explorado pelo Vasques das fazendas do que pela vaidade, pela gléria, pelo
despeito, pela inveja ou pelo impossivel.

Ha os que Deus mesmo explora, e sdo profetas e santos na vacuidade do mundo.

E recolho-me, como ao lar que os outros tém, a casa alheia, escritério amplo, da Rua dos
Douradores. Achego-me a minha secretaria como a um baluarte contra a vida. Tenho ternura,
ternura até as lagrimas, pelos meus livros de outros em que escrituro, pelo tinteiro velho de
que me sirvo, pelas costas dobradas do Sérgio, que faz guias de remessa um pouco para além
de mim. Tenho amor a isto, talvez porque ndo tenha mais nada que amar - ou talvez, também,

porque nada valha o amor de uma alma, e, se temos por sentimento que o dar, tanto vale da-
lo ao pequeno aspecto do meu tinteiro como a grande indiferenca das estrelas.

26.

Dar a cada emogao uma personalidade, a cada estado de alma uma alma.

Dobraram a curva do caminho e eram muitas raparigas. Vinham cantando pela estrada, e
0 som das suas vozes era felizes. Elas ndo sei o que seriam. Escutei-as um tempo de longe,
sem sentimento préprio. Uma amargura por elas sentiu-me no coragao.

Pelo futuro delas? Pela inconsciéncia delas? N&o directamente por elas ou, quem sabe?
talvez apenas por mim.

63.

Toda a vida da alma humana é um movimento na penumbra. Vivemos, num lusco-fusco
de consciéncia, nunca certos com o que SOmos ou com o que nos supomos ser. Nos melhores
de nos vive a vaidade de qualquer coisa, e ha um erro cujo angulo ndo sabemos. Somos
qgualquer coisa que se passa no intervalo de um espectaculo; por vezes, por certas portas,
entrevemos o que talvez ndo seja sendo cenario. Todo o mundo é confuso, como vozes na
noite.

Estas paginas, em que registo com uma clareza que dura para elas, agora mesmo as reli
e me interrogo. Que é isto, e para que € isto? Quem sou quando sinto? Que coisa morro
quando sou?

Como alguém que, de muito alto, tente distinguir as vidas do vale, eu assim mesmo me
contemplo de um cimo, e sou, com tudo, uma paisagem indistinta e confusa.

E nestas horas de um abismo na alma que o mais pequeno pormenor me oprime como
uma carta de adeus.

Sinto-me constantemente numa véspera de despertar, sofro-me o invélucro de mim
mesmo, num abafamento de conclusdes. De bom grado gritaria se a minha voz chegasse a
qualquer parte. Mas ha um grande sono comigo, e desloca-se de umas sensagfes para outras
como uma sucessao de nuvens, das que deixam de diversas cores de sol e verde a relva meio
ensombrada dos campos prolongados.

Sou como alguém que procura ao acaso, ndo sabendo onde foi oculto o objecto que lhe
ndo disseram o que é. Jogamos as escondidas com ninguém. Ha, algures, um subterflgio
transcendente, unia divindade fluida e ouvida.

Releio, sim, estas paginas que representam horas pobres, pequenos sossegos ou ilusdes,
grandes esperancas desviadas para a paisagem, magoas como quartos onde se ndo entra,
certas vozes, um grande cansago, o evangelho por escrever.

Cada um tem a sua vaidade, e a vaidade de cada um é o seu esquecimento de que ha
outros com alma igual. A minha vaidade sdo algumas paginas, uns trechos, certas duvidas...

Releio? Menti! Ndo ouso reler. Ndo posso reler. De que me serve reler? O que esta ali é
outro. Ja ndo compreendo nada...

75.

Para sentir a delicia e o terror da velocidade ndo preciso de automdveis velozes nem de
comboios expressos. Basta-me um carro eléctrico e a espantosa faculdade de abstraccdo que
tenho e cultivo.

Num carro eléctrico em marcha eu sei, por uma atitude constante e instantanea de analise,
separar a ideia de carro da ideia de velocidade, separa-las de todo, até serem coisas-reais
diversas. Depois, posso sentir-me seguindo ndo dentro do carro mas dentro da mera-
velocidade dele. E, cansado, se acaso quero o delirio da velocidade enorme, posso transportar
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a ideia para o Puro imitar da velocidade e a meu bom prazer aumenta-la ou diminui-la, alarga-
la para além de todas as velocidades possiveis de veiculos comboios.

Correr riscos reais, além de me apavorar ndo é por medo que eu sinta excessivamente —
perturba-me a perfeita atencdo as minhas sensagdes, o que me incomoda e me
despersonaliza.

Nunca vou para onde ha risco. Tenho medo a tédio dos perigos.

Um poente é um fendmeno intelectual.

83.

Remoinhos, redemoinhos, na futilidade fluida da vida! Na grande praca ao centro da
cidade, a agua sobriamente multicolor da gente passa, desvia-se, faz pogas, abre-se em
riachos, junta-se em ribeiros. Os meus olhos véem desatentamente, e construo em mim essa
imagem aquela que, melhor que qualquer outra, e porque pensei que viria chuva, se ajusta a
este incerto movimentos.

Ao escrever esta Ultima frase, que para mim exactamente diz o que define, pensei que
seria util por no fim do meu livro, quando o publicar, abaixo das «Errata» umas «N&o-Errata»,
e dizer: a frase «a este incerto movimentos», na pagina tal, € assim mesmo, com as vozes
adjectivas no singular e o substantivo no plural. Mas que tem isto com aquilo em que estava
pensando? Nada, e por isso me deixo pensa-lo.

A roda dos meios da praga, como caixas de fésforos moveis, grandes e amarelas, em que
uma crianga espetasse um fosforo queimado inclinado, para fazer de mau mastro, os carros
eléctricos rosnam e tinem; arrancados, assobiam a ferro alto. A roda da estatua central as
pombas sdo migalhas pretas que se mexem, como se lhes desse um vento espalhador. Dao
passinhos, gordas sobre pés pequenos.

E sao sombras, sombras...

Vista de perto, toda a gente € monotonamente diversa. Dizia Vieira que Frei Luis de Sousa
escrevia «o comum com singularidade». Esta gente é singular com comunidade, as avessas
do estilo da Vida do Arcebispo. Tudo isto me faz pena, sendo-me todavia indiferente. Vim parar
aqui sem razdo, como tudo na vida.

Do lado do oriente, entrevista, a cidade ergue-se quase a prumo falso, assalta
estaticamente o Castelo. O sol palido molha de um aureolar vago essa mole subita de casas
que para aqui o oculta. O céu é de um azul humidamente esbranquigado. A chuva de ontem
talvez se repita hoje, mas mais branda. O vento parece leste, talvez porque aqui mesmo, de
repente, cheira vagamente ao maduro e verde do mercado préximo. Do lado oriental da Praga
ha mais forasteiros que do outro. Como descargas alcatifadas, as portas onduladas descem
para cima; ndo sei porqué, é assim a frase que me transmite aquele som. E talvez porque
fazem mais esse som ao descer, porém agora sobem. Tudo se explica.

De repente estou s6 no mundo. Vejo tudo isto do alto de um telhado espiritual. Estou s6
no mundo. Ver é estar distante. Ver claro é parar Analisar é ser estrangeiro. Toda a gente
passa sem rogar por mim. Tenho s6 ar a minha volta. Sinto-me tdo isolado que sinto a
disténcia entre mim e o meu fato. Sou uma criangca, com uma palmatoéria mal acesa, que
atravessa, de camisa de noite, uma grande casa deserta. Vivem sombras que me cercam —
s6 sombras, filhas dos mdveis hirtos e da luz que me acompanha. Elas me rondam aqui ao
sol, mas sdo gente.

87.

A metafisica pareceu-me sempre uma forma prolongada da loucura latente. Se
conhecéssemos a verdade, vé-la-iamos; tudo (o) mais é sistema e arredores. Basta-nos, se
pensarmos, a incompreensibilidade do universo; querer compreendé-lo é ser menos que
homens, porque ser homem é saber que se ndo compreende.

Trazem-me a fé como um embrulho fechado numa salva alheia. Querem que o aceite, mas
gue o ndo abra. Trazem-me a ciéncia, como uma faca num prato, com que abrirei as folhas
de um livro de paginas brancas. Trazem-me a duvida, como p6 dentro de uma caixa; mas
para que me trazem a caixa se ela ndo tem sendo pé?

Na falta de saber, escrevo; e uso os grandes termos da Verdade. Alheios conforme as
exigéncias da emogdo. Se a emocdo é clara e fatal, falo, naturalmente, dos Deuses, e assim
a enquadro numa consciéncia do mundo multiplo. Se a emocgao é profunda, falo, naturalmente,
de Deus, e assim a engasto numa consciéncia una. Se a emogdo é um pensamento, falo,
naturalmente, do Destino, e assim a encosto a parede.

Umas vezes o proprio ritmo da frase exigird Deus e ndo Deuses: outras vezes impor-se-
do as duas silabas de Deuses e mudo verbalmente de universo; outras vezes pesara o
contrario, as necessidades de uma rima intima, um deslocamento do ritmo, um sobressalto
de emocdo e o politeismo ou o monoteismo amolda-se e prefere-se. Os Deuses sdo uma
fungdo do estilo.

92.

Eu nunca fiz sendo sonhar. Tem sido esse, e esse apenas, o sentido da minha vida. Nunca
tive outra preocupacdo verdadeira sendo a minha vida interior. As maiores dores da minha
vida esbatem-se-me quando, abrindo a janela para dentro de mim pude esquecer-me na visao
do seu movimento.

Nunca pretendi ser sendo um sonhador. A quem me falou de viver nunca prestei atengao.
Pertenci sempre ao que ndo estad onde estou e ao que nunca pude ser. Tudo o que ndo é meu,
por baixo que seja, teve sempre poesia para mim. Nunca amei sendo coisa nenhuma. Nunca
desejei sendo o que nem podia imaginar. A vida nunca pedi sendo que passasse por mim sem
gue eu a sentisse. Do amor apenas exigi que nunca deixasse de ser um sonho longinquo. Nas
minhas proprias paisagens interiores, irreais todas elas, foi sempre o longinquo que me atraiu,
e os aquedutos que se esfumam — quase na distancia das minhas paisagens sonhadas, tinham
uma docura de sonho em relagdo as outras partes de paisagem — uma dogura que fazia com
que eu as pudesse amar.

A minha mania de criar um mundo falso acompanha-me ainda, e sé na minha morte me
abandonara. Ndo alinho hoje nas minhas gavetas carros de linha e pebes de xadrez — com
um bispo ou um cavalo acaso sobressaindo — mas tenho pena de o nao fazer... e alinho na
minha imaginacao, confortavelmente, como quem no Inverno se aquece a uma lareira, figuras
gue habitam, e sdo constantes e vivas, na minha vida interior. Tenho um mundo de amigos
dentro de mim, com vidas proprias, reais, definidas e imperfeitas.

Alguns passam dificuldades, outros tém uma vida boémia, pitoresca e humilde. Ha outros
que sdo caixeiros-viajantes. (Poder sonhar-me caixeiro-viajante foi sempre uma das minhas
grandes ambigGes — irrealizada infelizmente!) Outros moram em aldeias e vilas |a para as
fronteiras de um Portugal dentro de mim; vém a cidade, onde por acaso os encontro e
reconheco, abrindo-lhes os bragos, numa atracgao... E quando sonho isto, passeando no meu
quarto, falando alto, gesticulando... quando sonho isto, e me visiono encontrando-os, todo eu
me alegro, me realizo, me pulo, brilham-me os olhos, abro os bragos e tenho uma felicidade
enorme, real.

Ah, ndo ha saudades mais dolorosas do que as das coisas que nunca foram! O que eu sinto
guando penso no passado, que tive no tempo real, quando choro sobre o cadaver da vida da
minha infancia ida..., isso mesmo ndo atinge o fervor doloroso e trémulo com que choro sobre
ndo serem reais as figuras humildes dos meus sonhos, as proprias figuras secundarias que
me recordo de ter visto uma s6 vez, por acaso, na minha pseudovida, ao virar uma esquina
da minha visionacdo, ao passar por um portdo numa rua que subi e percorri por esse sonho
fora.
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A raiva de a saudade ndo poder reavivar e reerguer nunca € tdo lacrimosa contra Deus,
que criou impossibilidades, do que quando medito que os meus amigos de sonho, com quem
passei tantos detalhes de uma vida suposta, com quem tantas conversas iluminadas, em cafés
imaginarios, tenho tido, ndo pertenceram, afinal, a nenhum espaco onde pudessem ser,
realmente, independente da minha consciéncia deles!

Oh, o passado morto que eu trago comigo e nunca esteve sendao comigo! As flores do
jardim da pequena casa de campo e que nunca existiu sendo em mim. As hortas, os pomares,
o pinhal da quinta que foi s6 um meu sonho! As minhas vilegiaturas supostas, os meus
passeios por um campo que nunca existiu! As arvores de a beira da estrada, os atalhos, as
pedras, os camponeses que passam... tudo isto, que nunca passou de um sonho, estd
guardado em minha memdria a fazer de dor e eu, que passei horas a sonha-los, passo horas
depois a recordar té-los sonhado e &, na verdade, saudade que eu tenho, um passado que eu
choro, uma vida real morta que fito, solene, no seu caixao.

Ha também as paisagens e as vidas que ndo foram inteiramente interiores. Certos quadros:
sem subido relevo artistico, certas oleogravuras que havia em paredes com que convivi muitas
horas — passam a realidade dentro de mim. Aqui a sensacdo era outra, mais pungente e
triste. Ardia-me ndo poder estar ali, quer eles fossem reais ou ndo. Nao ser eu, ao menos,
uma figura a mais, desenhada ao pé daquele bosque ao luar que havia numa pequena gravura
dum quarto onde dormi ja ndo em pequeno! Ndo poder eu pensar que estava ali oculto, no
bosque a beira do rio, por aquele luar eterno (embora mal desenhado), vendo o homem que
passa num barco por baixo do debrugar-se de um salgueiro! Aqui o ndo poder sonhar
inteiramente doia-me. As feigdes da minha saudade eram outras. Os gestos do meu desespero
eram diferentes. A impossibilidade que me torturava era de outra ordem de angustia. Ah, ndo
ter tudo isto um sentido em Deus, uma realizacdo conforme o espirito de nossos desejos, ndo
sei onde, por um tempo vertical, consubstanciado com a direcgdo das minhas saudades e dos
meus devaneios! Ndo haver, pelo menos sé para mim, um paraiso feito disto! Ndo poder eu
encontrar os amigos que sonhei, passear pelas ruas que criei, acordar, entre o ruido dos galos
e das galinhas e o rumorejar matutino da casa, na casa de campo em que eu me Ssupus...
tudo isto mais perfeitamente arranjado por Deus, posto naquela perfeita ordem para existir,
na precisa forma para eu o ter que nem os meus préprios sonhos atingem sendo na falta de
uma dimensdo do espago intimo que entretém essas pobres realidades...

Ergo a cabeca de sobre o papel em que escrevo... E cedo ainda. Mal passa o meio-dia e é
domingo. O mal da vida, a doenga de ser consciente, entra com o meu proprio corpo e
perturba-me. Ndo haver ilhas para os inconfortaveis, alamedas vetustas, inencontraveis de
antes, para os isolados no sonhar! Ter de viver e, por pouco que seja, de agir; ter de rogar
pelo facto de haver outra gente, real também, na vida! Ter de estar aqui escrevendo isto, por
me ser preciso a alma fazé-lo, e, mesmo isto, ndo poder sonha-lo apenas, exprimi-lo sem
palavras, sem consciéncia mesmo, por uma construcdo de mim préprio em musica e
esbatimento, de modo que me subissem as lagrimas aos olhos s6 de me sentir expressar-me,
e eu fluisse, como um rio encantado, por lentos declives de mim préprio, cada vez mais para
0 inconsciente e o Distante, sem sentido nenhum excepto Deus.

93.

Em mim foi sempre menor a intensidade das sensagbes que a intensidade da consciéncia
delas. Sofri sempre mais com a consciéncia de estar sofrendo que com o sofrimento de que
tinha consciéncia.

A vida das minhas emogdes mudou-se, de origem, para as salas do pensamento, e vivi
sempre mais amplamente o conhecimento emotivo da vida.

E como o pensamento, quando alberga a emogao, se torna mais exigente que ela, o regime
de consciéncia em que passei a viver o que sentia, tornaram-me mais quotidiana, mais
epidémica, mais titilante a maneira como sentia.

Criei-me eco e abismo, pensando. Multipliquei-me aprofundando-me. O mais pequeno
episodio — uma alteracdo saindo da luz, a queda enrolada de uma folha seca, a pétala que se
despega amarelecida, a voz do outro lado do muro ou os passos de quem a diz junta aos de
quem a deve escutar, o portdo entreaberto da quinta velha, o patio abrindo com um arco das
casas aglomeradas ao luar — todas estas coisas, que me ndo pertencem, prendem-me a
meditacdo sensivel com lagos de ressonancia e de saudade. Em cada uma dessas sensagées
sou outro, renovo-me dolorosamente em cada impressao indefinida.

Vivo de impressGes que me ndo pertencem, perdulario de rendncias, outro no modo como
sou eu.

94.

Durei horas incdgnitas, momentos sucessivos sem relacdo, no passeio em que fui, de noite,
a beira sozinha do mar. Todos os pensamentos, que tém feito viver homens, todas as
emocses, que os homens tém deixado de viver, passaram por minha mente, como um resumo
escuro da histéria, nessa minha meditacdo andada a beira-mar.

Sofri em mim, comigo, as aspiracGes de todas as eras, e comigo passearam, a beira ouvida
do mar, os desassossegos de todos os tempos. O que os homens quiseram e nao fizeram, o
que mataram fazendo-o, o que as almas foram e ninguém disse — de tudo isto se formou a
alma sensivel com que passeei de noite a beira-mar. E 0 que os amantes estranharam no
outro amante, o que a mulher ocultou sempre ao marido de quem €&, o que a mae pensa do
filho que ndo teve, o que teve forma sé num sorriso ou numa oportunidade, num tempo que
ndo foi esse ou numa emocdo que falta — tudo isso, no meu passeio a beira-mar, foi comigo
e voltou comigo, e as ondas estorciam magnamente o acompanhamento que me fazia dormi-
lo.

Somos quem ndo somos, e a vida é pronta e triste. O som das ondas a noite é um som da
noite; e quantos o ouviram na propria alma, como a esperanga constante que se desfaz no
escuro com um som surdo de espuma funda! Que lagrimas choraram os que obtiveram, que
lagrimas perderam os que conseguiram! E tudo isto, no passeio a beira-mar, se me tornou o
segredo da noite e da confidéncia do abismo. Quantos somos! Quantos nos enganamos! Que
mares soam em nds, na noite de sermos, pelas praias que nos sentimos nos alagamentos da
emogao!

Aquilo que se perdeu, aquilo que se deveria ter querido, aquilo que se obteve e satisfez
por erro, o que amamos e perdemos e, depois de perder, vimos, amando por té-lo perdido,
gue o ndo haviamos amado; o que julgdvamos que pensavamos quando sentiamos; o que era
uma memoria e criamos que era uma emocdo; e o mar todo, vindo 13, rumoroso e fresco, do
grande fundo de toda a noite, a estuar fino na praia, no decurso nocturno do meu passeio a
beira-mar...

Quem sabe sequer o que pensa ou, o que deseja? Quem sabe o que é para si-mesmo?
Quantas coisas a musica sugere e nos sabe bem que ndo possam ser! Quantas a noite recorda
e choramos e ndo foram nuncal!

Como uma voz solta da paz deitada ao comprido, a enrolacdo da onda estoira e esfria e
ha um salivar audivel pela praia invisivel fora.

Quanto morro se sinto por tudo! Quanto sinto se assim vagueio, incorpéreo e humano,
com o coragdo parado como uma praia, e todo o mar de tudo, na noite em que vivemos,
batendo alto, chasco, e esfria-se, no meu eterno passeio nocturno a beira-mar!

96.
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Vejo as paisagens sonhadas com a mesma clareza com que fito as reais. Se me debruco
sobre os meus sonhos é sobre qualquer coisa que me debrugo. Se vejo a vida passar, sonho
qualquer coisa.

De alguém alguém disse que para ele as figuras dos sonhos tinham o mesmo relevo e
recorte que as figuras da vida. Para mim, embora compreendesse que se me aplicasse frase
semelhante, ndo a aceitaria. As figuras dos sonhos ndo sdo para mim iguais as da vida. Sado
paralelas. Cada vida — a dos sonhos e a do mundo — tem uma realidade igual e propria, mas
diferente. Como as coisas préximas e as coisas remotas. As figuras dos sonhos estdo mais
proximas de mim, mas (...)

106.

As vezes, quando ergo a cabeca estonteada dos livros em que escrevo as contas alheias e
a auséncia de vida propria, sinto uma nausea fisica, que pode ser de me curvar, mas que
transcende os numeros e a desilusdo. A vida desgosta-me como um remédio inutil. E é entdo
que eu sinto com visdes claras como seria facil o afastamento deste tédio se eu tivesse a
simples forga de o querer deveras afastar.

Vivemos pela acgdo, isto €, pela vontade. Aos que ndo sabemos querer - sejamos génios
ou mendigos - irmana-nos a impoténcia. De que me serve citar-me génio se resulto ajudante
de guarda-livros? Quando Cesario Verde fez dizer ao médico que era, ndo o Sr. Verde
empregado no comércio, mas o poeta Ceséario Verde, usou de um daqueles verbalismos do
orgulho inutil que suam o cheiro da vaidade. O que ele foi sempre, coitado, foi o Sr. Verde
empregado no comércio. O poeta nasceu depois de ele morrer, porque foi depois de ele morrer
gue nasceu a apreciacdo do poeta.

Agir, eis a inteligéncia verdadeira. Serei o que quiser. Mas tenho que querer o que for. O
éxito estd em ter éxito, e ndo em ter condicGes de éxito. CondicGes de palacio tem qualquer
terra larga, mas onde estara o palacio se o nao fizerem ali?

O meu orgulho lapidado por cegos e a minha desilus@o pisada por mendigos.

"Quero-te s6 para sonho", dizem a mulher amada, em versos que Ihe ndo enviam, os que
ndo ousam dizer-lhe nada. Este "quero-te sé para sonho" é um verso de um velho poema
meu. Registo a memaria com um sorriso, € nem o sorriso comento.

139.

Ha muito tempo que ndo escrevo. Tém passado meses sem que viva, e vou durando, entre
o escritorio e a fisiologia, numa estagnacdo intima de pensar e de sentir. Isto, infelizmente,
ndo repousa: no apodrecimento ha fermentagao.

H& muito tempo que ndo sé ndo escrevo, mas nem sequer existo. Creio que mal sonho.
As ruas sdo ruas para mim. Faco o trabalho do escritério com consciéncia sé para ele, mas
ndo direi bem sem me distrair: por detras estou, em vez de meditando, dormindo, porém
estou sempre outro por detras do trabalho.

Ha muito tempo que ndo existo. Estou sossegadissimo. Ninguém me distingue de quem
sou. Senti-me agora respirar como se houvesse praticado uma coisa nova, ou atrasada.
Comego a ter consciéncia de ter consciéncia. Talvez amanha desperte para mim mesmo, e
reate o curso da minha existéncia propria. Ndo sei se, com isso, serei mais feliz ou menos.
N&o sei nada. Ergo a cabega de passeante e vejo que, sobre a encosta do Castelo, o poente
oposto arde em dezenas de janelas, num revérbero alto de fogo frio. A roda desses olhos de
chama dura toda a encosta é suave do fim do dia. Posso ao menos sentir-me triste, e ter a
consciéncia de que, com esta minha tristeza, se cruzou agora - visto com ouvido - 0 som
subito do eléctrico que passa, a voz casual dos conversadores jovens, 0 sussurro esquecido
da cidade viva.

H& muito tempo que ndo sou eu.

163.

A experiéncia directa é o subterfligio, ou o esconderijo, daqueles que sdo desprovidos de
imaginagdo. Lendo os riscos que correu o cagador de tigres tenho quanto de riscos valeu a
pena ter, salvo o do mesmo risco, que tanto ndo valeu a pena ter, que passou.

Os homens de acgdo sdo os escravos involuntarios dos homens de entendimento. As coisas
nao valem sendo na interpretagdo delas. Uns, pois, criam coisas para que os outros,
transmudando-as em significagdo, as tornam vidas. Narrar é criar, pois viver é apenas ser
vivido.

175.

Quando nasceu a geragao a que pertenco encontrou o mundo desprovido de apoios para
quem tivesse cérebro, e ao mesmo tempo coracdo. O trabalho destrutivo das geragGes
anteriores fizera que o mundo, para o qual nascemos, ndo tivesse seguranga que nos dar na
ordem religiosa, esteio que nos dar na ordem moral, tranquilidade que nos dar na ordem
politica. Nascemos ja em plena angustia metafisica, em plena angustia moral, em pleno
desassossego politico. Ebrias das féormulas externas, dos meros processos da razdo e da
ciéncia, as geragles, que nos precederam, aluiram todos os fundamentos da fé crista, porque
a sua critica biblica, subindo de critica dos textos a critica mitoldgica, reduziu os evangelhos
e a anterior hierografia dos judeus a um amontoado incerto de mitos, de legendas e de mera
literatura; e a sua critica cientifica gradualmente apontou os erros, as ingenuidades selvagens
da "ciéncia" primitiva dos evangelhos; ao mesmo tempo, a liberdade de discusséo, que pos
em praga todos os problemas metafisicos, arrastou com eles os problemas religiosos onde
fossem da metafisica. Ebrias de uma coisa incerta, a que chamaram "positividade", essas
geragoes criticaram toda a moral, esquadrinharam todas as regras de viver, e, de tal choque
de doutrinas, so ficou a certeza de nenhuma, e a dor de ndo haver essa certeza. Uma
sociedade assim indisciplinada nos seus fundamentos culturais ndo podia, evidentemente, ser
sendo vitima, na politica, dessa indisciplina; e assim foi que acordamos para um mundo avido
de novidades sociais, e com alegria ia a conquista de uma liberdade que ndo sabia o que era,
de um progresso que nunca definira.

Mas o criticismo frustre dos nossos pais, se nos legou a impossibilidade de ser cristdo, ndo
nos legou o contentamento com que a tivéssemos; se nos legou a descrenga nas formulas
morais estabelecidas, ndo nos legou a indiferenca a moral e as regras de viver humanamente;
se deixou incerto o problema politico, ndo deixou indiferente o nosso espirito a como esse
problema se resolvesse. Nossos pais destruiram contentemente, porque viviam numa época
que tinha ainda reflexos da solidez do passado. Era aquilo mesmo que eles destruiam que
dava forgca a sociedade para que pudessem destruir sem sentir o edificio rachar-se. Nés
herddamos a destruicdo e os seus resultados.

Na vida de hoje, o mundo sé pertence aos estlpidos, aos insensiveis e aos agitados. O
direito a viver e a triunfar conquista-se hoje quase pelos mesmos processos por que se
conquista o internamento num manicomio: a incapacidade de pensar, a amoralidade, e a
hiperexcitagao.

212.
Ter opinides é estar vendido a si mesmo. Ndo ter opiniGes é existir. Ter todas as opinibes
é ser poeta.

231.
Fazer uma obra e reconhecé-la ma depois de feita € uma das tragédias da alma. Sobretudo
€ grande quando se reconhece que essa obra é a melhor que se podia fazer. Mas ao ir escrever
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uma obra, saber de anteméo que ela tem de ser imperfeita e falhada; ao esta-la escrevendo
estar vendo que ela é imperfeita e falhada - isto € o maximo da tortura e da humilhagdo do
espirito. Ndo sé os versos que escrevo sinto que me ndo satisfazem, mas sei que 0s versos
gue estou para escrever me ndo satisfardo, também. Sei-o tanto filosoficamente, como
carnalmente, por uma entrevisdo obscura e gladiolada.

Por que escrevo entdo? Porque, pregador que sou da renuncia, ndo aprendi ainda a
executa-la plenamente. Ndo aprendi a abdicar da tendéncia para o verso e a prosa. Tenho de
escrever como cumprindo um castigo. E o maior castigo € o de saber que o que escrevo resulta
inteiramente futil, falhado e incerto.

Em crianga escrevia jé versos. Entdo escrevia versos muito maus, mas julgava-os
perfeitos. Nunca mais tornarei a ter o prazer falso de produzir obra perfeita. O que escrevo
hoje é muito melhor. E melhor, mesmo, do que o que poderiam escrever os melhores. Mas
esta infinitamente abaixo daquilo que eu, ndo sei porqué, sinto que podia - ou talvez seja, que
devia - escrever. Choro sobre os meus versos maus da infancia como sobre uma crianga
morta, um filho morto, uma ultima esperanga que se fosse.
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